臧博

《清朝內(nèi)爭與鴉片戰(zhàn)爭》[ 美] 詹姆斯·波拉切克著。中國人民大學(xué)出版社2020年6月

鴉片戰(zhàn)爭在中國近代史研究領(lǐng)域不算一個(gè)新題目，此前已經(jīng)有大量經(jīng)典著作問世，對于這一段的歷史也有過多種不同解讀。其中一個(gè)重要討論主題是，為何清政府在鴉片戰(zhàn)爭中慘敗，如此“創(chuàng)巨痛深”卻沒有立即推行相應(yīng)的外交和軍事全面改革，而是一直延沓到19世紀(jì)五六十年代才舉步維艱推進(jìn)洋務(wù)自強(qiáng)運(yùn)動。

西方漢學(xué)界對此有兩種主流看法，一種將鴉片戰(zhàn)爭前后占據(jù)統(tǒng)治地位的保守主義觀點(diǎn)歸咎于儒家傳統(tǒng);另一種則認(rèn)為清政府的對外守舊決策源于太平天國運(yùn)動所帶來的沖擊和注意力轉(zhuǎn)移。在吸收前述不同解釋范式的基礎(chǔ)之上，《清朝內(nèi)爭與鴉片戰(zhàn)爭》做出了別開生面且頗具學(xué)術(shù)野心的研究。作者認(rèn)為，鴉片戰(zhàn)爭的失敗帶來了巨大的改革動力，卻被清廷內(nèi)部政爭所消解。

解釋鴉片戰(zhàn)爭前后清政府對外政策惰性的經(jīng)典范式之一來自費(fèi)正清，他的關(guān)注焦點(diǎn)是清帝國儒家治國觀的持續(xù)影響。費(fèi)氏認(rèn)為，清政府晚期外交實(shí)際處于一種麻痹狀態(tài)，對新世界大勢無所感知。此前的清帝國對外關(guān)系主要倚仗朝貢體系（宗藩體系），其思想支柱是“以中國為中心的世界秩序觀”。所以，當(dāng)叩關(guān)而來的英國人出現(xiàn)在帝國外交視閾中，其自然的反應(yīng)是將其視為宗藩體系的蠻夷來朝者，對其只有剿與撫，而沒有意識到英帝國的到來將為帝國政治秩序構(gòu)成終極挑戰(zhàn)。

第二種觀點(diǎn)出自魏斐德，他在《大門口的陌生人》中將清政府仇外情緒的起源歸結(jié)到了太平天國運(yùn)動，以及中央和地方政府疲于鎮(zhèn)壓太平軍而無法顧及英國人的訴求。而仇外疊加清帝國注意力日益集中于鎮(zhèn)壓太平軍，這種轉(zhuǎn)變使原本相當(dāng)開明的官員在回應(yīng)英國帶來的壓力時(shí)，同樣變得更加僵化和呆板，發(fā)生在廣東的洋人進(jìn)城之爭便是一個(gè)典型例證。在地方秩序接近崩潰的背景下，真正決定博弈進(jìn)程的并非當(dāng)?shù)毓賳T，而是掌握輿論和鄉(xiāng)勇武裝的地方文人士紳，他們極為仇外。

《清朝內(nèi)爭與鴉片戰(zhàn)爭》借助大量一手檔案資料和新穎考察視角，提出了另一種新穎的研究范式。作者將清朝在戰(zhàn)后的外交僵化，歸因于鴉片戰(zhàn)爭前后清廷的內(nèi)部政爭，并指出不同文人集團(tuán)之間的政治斗爭，不僅塑造了19世紀(jì)30年代和40年代滿清的外交決策，而且持續(xù)影響著近代中國民族主義的歷史。

政爭的病源之一是文人的黨派性，以及外交政策討論過程中“滿人利益集團(tuán)”和漢族文化精英之間的矛盾與博弈?！皾M人利益集團(tuán)”在帝國儒家官僚機(jī)構(gòu)背后發(fā)揮作用，同時(shí)從外部監(jiān)督官僚機(jī)構(gòu)，并消解著官僚機(jī)構(gòu)對重要稅收和官職任免權(quán)的控制。他們掌握著內(nèi)務(wù)府、漕運(yùn)等機(jī)構(gòu)，任何戰(zhàn)事都會直接影響其利益，所以這一派成為鴉片戰(zhàn)爭后議和派的中堅(jiān)和領(lǐng)袖，漢族文化精英們則激烈地對抗北京的戰(zhàn)后議和派。

作者認(rèn)為，清政府在決策過程中過于強(qiáng)調(diào)達(dá)成“共識”，以及對一些重大外交政策的討論過于公開，從而無法催生出有效的外交政策或戰(zhàn)略方針。盡管清政府經(jīng)過1842年簽訂《南京條約》后創(chuàng)巨痛深，也開始認(rèn)識到外交決策過程出現(xiàn)了問題，但卻無法克服這些決策機(jī)制中的“堵點(diǎn)”和“痛點(diǎn)”，使得對外政策在不斷糾偏和復(fù)歸老路過程中反復(fù)搖擺。這也解釋了，1840年重大敗績所帶來的變革動力，為何被浪費(fèi)——因?yàn)橹醒胝恼沃贫然驒?quán)力關(guān)系沒有得到及時(shí)調(diào)整，內(nèi)部爭斗便無法消弭，中央政府政治體制的惰性從而成為改變外交政策的主要障礙。

書訊

《迷案重現(xiàn)：沒藥花園》

人類學(xué)博士何襪皮搜集媒體報(bào)道、庭審記錄和警方公開的資料，重新講述8個(gè)100%真實(shí)的案件。罪案或許離奇，但作案動機(jī)往往代表了人性中普遍的欲望。

日本福島縣女教師宿舍的便池中，突然離奇出現(xiàn)尸體，兇手究竟是誰？《殺人回憶》的原型，連環(huán)殺手李春在，到底為何成為惡魔？在美國失蹤的中國學(xué)生章瑩穎，去世前遭遇了怎樣的折磨？殺妻的克里斯和弒母嫌疑人諾拉，又為何對身邊親密的人如此殘忍？……