亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        永井荷風(fēng)的美國

        2020-10-22 02:08:08
        睿士 2020年9期
        關(guān)鍵詞:荷風(fēng)西洋日本

        我有了重讀永井荷風(fēng)的沖動。

        夏威夷航空,像是直接從海灘飛來,空中小姐的花襯衫里或許還帶著沙粒。她們用力地展示笑容,張大嘴吐字,比起賴散且傲慢的美聯(lián)航,這是一個更親切、亦更富朝氣的美國。

        它理應(yīng)更富朝氣,夏威夷不僅是地表上最年輕的島嶼之一,也是政治版圖上遲來者。1810年,當工業(yè)革命與法國革命已席卷歐洲時,那些分散的島嶼才勉強結(jié)合成一個獨立王國。它的形態(tài)更與近代國家相去甚遠,更似一個酋長部落聯(lián)盟。即使1898年,它被并入美國,但直到1959年,才正式成為美國聯(lián)邦中的一個州。人們對它的期待,也是反歷史的,落日、海灘、草裙舞,它是逃離現(xiàn)實的場域,過去與未來皆暫時消退了只有一種即刻的喜悅與輕松。

        或許,這也是日本人尤其鐘愛它的原因。東京前往檀香山的航班滿員,一點沒有顯現(xiàn)出正迅速擴散到全球的冠狀病毒對航空業(yè)帶來的致命影響。它給人這樣的印象,夏威夷不僅免疫于歷史,也免疫于病毒,乘務(wù)人員皆不戴口罩。

        我沒被這種氣氛感染,反生出了少許的飄零感。我對于度假并無興趣,出行半因即將到期的簽證,半因手頭的研究項目。前者使旅行更有某種被迫的意味。

        對于疫情的焦慮,也不無影響。這是2月22日,新冠病毒打破了東京的平靜。鉆石公主號上的乘客,乘坐出租車、公共汽車返家,開始與朋友們聚會了,更多的病例也開始涌現(xiàn)出來。這個病毒的傳染能力與無癥狀的特性,都使憂慮蔓延。在電視新聞上,專家們指著柱狀圖預(yù)測,十天內(nèi),傳染人數(shù)可能達到十萬人。那些紅色的顯示條,顯得尤其刺眼。

        下意識的,我也在逃避一些東西,我無法理解亦無從解決,它們令我的智力與勇氣顯得雙重匱乏。我想從現(xiàn)實躲入另一個時空。這個看似歷史之外的島嶼,卻是孫中山醞釀革命思想之地,梁啟超也曾在此停留過,恰好遇上一場鼠疫危機,我很想一探這些歷史蹤跡。在這個島嶼上,那個遙遠的、龐大的清朝廷不斷加劇的內(nèi)部危機,該怎樣浮現(xiàn)在他們腦海里,他們又作出怎樣的分析與行動。

        此刻在飛機上,帶著口罩的我,像是飛向一個又一個混合的時空,既逃離歷史之外,又滿是歷史的沉重。永井荷風(fēng)則代表一個疏離、親密的聲音,一個獨行者的最佳陪伴。

        永井也是從旅途開始寫起的。在橫濱前往西雅圖的輪船上,他碰到了柳田君與岸本君,他們皆三十歲上下,前者中等身材,“條紋西裝外裹著褐色的外套,高高的領(lǐng)口露出色彩華美的領(lǐng)結(jié)……看上去總有些裝模作樣”,后者則“身材矮小,捻線綢的夾衣上罩著一件絨布單衣”,在旅途的單凋中,他們湊在一起,打發(fā)時光。柳田因在日本的不得志,是個盲目的西洋崇拜者,痛恨島國的一切,“在日本,從未遇到過稱心如意的事情”。岸本則想去美國拿一個短期學(xué)位,回到日本重新開始。

        這些萍水相逢的人物,構(gòu)成了《美利堅故事》的主題。1903年至1908年,那個由永井荷風(fēng)演化的“我”,從西雅圖、芝加哥、圣路易斯到紐約、華盛頓,邂逅了形形色色的日本人。

        在塔科馬,他看到了那些日本勞工,“三四個人一堆,五六個人一組,一邊高聲說話,一邊拿出日本帶來的煙袋吸煙。他們將煙灰磕在甲板上,又擔心被路過的船員斥罵”。他們被當作貨物,塞進狹窄、臟污、惡臭的貨倉,也在做一筆交易,用三年辛苦,換回后半生的快樂。也是在在這些勞工中,他聽說了那個發(fā)瘋男人的故事。一個伐木工人從日本接來的老婆,被另外兩個伐木工人搶占。這里面有殘酷、憤怒,更有一種普遍的心酸。在異鄉(xiāng)的孤獨與壓力之下,社會規(guī)范與個人道德,皆崩潰了。

        在芝加哥附近的一所大學(xué),“我”遇到了自我放逐的渡野先生,他在日本獲得了一切,卻仍感到不安,逃至美國后,也覺得同樣疏離,或許,他將繼續(xù)逃亡,逃至比法蘭西女人更妖艷的舞女懷中。

        在紐約的春天,“我”又聽聞了藤崎君的故事。他是一名伯爵之子,雖然入讀哥倫比亞大學(xué),卻過著花花公子的生活,他狂熱地愛上了一個不道德的女子,甘愿為她放棄自尊。

        在密歇根南部的K大學(xué),“我”又聽聞了三位日本學(xué)生的故事,出于寂寞,大山君追求了竹里小姐,盡管覺得這個日本女生,有“一張多么碩大的圓臉,多么小的眼睛和多么稀疏的眉毛”,日本生產(chǎn)的粗糙西服,裹著過于肥胖的肩膀,又粗又短的手腕,輪廓模糊不清的豆蟲般的“手指”。這段戀情以始亂終棄結(jié)尾,竹里小姐最終嫁給了同屬一個教會的日本學(xué)生山田太郎。

        尤其令我難忘的是山座君的故事。他是“我”哥哥昔日的同學(xué),年輕時放浪形骸,甚至害得哥哥死亡。在西雅圖,“我”偶遇山座,如今的他“留著漂亮八字胡,又是金戒指又是金項鏈”,專以販賣日本妓女到美國為業(yè)。在異鄉(xiāng),他似乎獲得了一種更大的放浪,不用在意任何道德準則,只有眼前的成功是重要的。

        在永井荷風(fēng)筆下,美國給予這些到來的日本,不斷的驚嘆,以及矛盾重重的沖擊。圣路易的世界博覽會現(xiàn)場,給人一種震驚,“美國人依靠財富創(chuàng)造的一個魔幻世界”。震驚不僅來自于物質(zhì)、技術(shù)力量,也來自人種,它引發(fā)性的焦慮。

        對于公派到紐約的澤崎先生,“無論到哪兒,看到的不是初來時曾經(jīng)為之驚嘆的二十層的高樓大廈,而是那些用束腰將乳房隆得高高的細腰肥臀的女人,那種風(fēng)擺荷葉的步態(tài)和嬌滴滴的話音,令他憎惡又眼饞”。比起日本女人,西洋女人的肉體似乎更為誘人,卻又難以接近。

        在異鄉(xiāng),日本也變得清晰起來。在輪船的汽笛、火車的鳴鐘、留聲機里演奏,在西洋的環(huán)繞中,日本的一切都變得親切起來,“夾雜著那種拖著長長的尾音、猶如犬吠一般、又似催眠劑的九州鄉(xiāng)下的歌謠、斷斷續(xù)續(xù)的”;“日本的美,并非諸如楠公與西鄉(xiāng)的銅像,而在于亂云迷蒙的櫻花,彩蝶翩翩的舞妓”“東方人的天職”并非醉心于某些人所說的東西文明調(diào)和之夢的空想,而要使男人們盡可能蒔花弄草,女人們盡可能當舞妓,舉日本全島為世界絲竹嘈切之鄉(xiāng)“永井荷風(fēng)”游蕩于美國時,也是日本的一個轉(zhuǎn)折時刻。自1853年被美國黑船打開國門,日本就生活在一種強烈的追趕中。在“富國強兵”“殖產(chǎn)興業(yè)”這些口號下,普通日本人承受著國家轉(zhuǎn)型的壓力。隨著國家體制在19世紀90年代的逐漸穩(wěn)固,個人空間日益窄小,變?yōu)閲业墓ぞ摺?895年中日甲午海戰(zhàn),1905年日俄戰(zhàn)爭,令日本的國際形象陡變,普通人要承受的肉體與精神的壓力,卻被普遍忽視。

        海外日本人是觀察這個迅速膨脹日本的另一個角度。或為討生活、或為逃避昔日的家庭,或渴望獲得新生,在陌生之地、陌生人中,他們的感受更為敏銳,優(yōu)勢與缺陷皆更為顯著。

        對于出生于1879年的永井來說,美國是一個勉強的選擇。他深受法國文化的影響,活在波德萊爾、左拉的世界里,巴黎才是他的夢想之地,“與西洋女子一起,在西洋的天空下,于西洋的河湖邊,用英語或法語,談?wù)摴畔ED以來的西洋藝術(shù)”。

        但他的父親,一位高級官僚商人,執(zhí)意讓他進入銀行業(yè)。但不管怎樣,美國仍幫他逃離這個嚴厲、講求實用的父親,后者正是明治時代的某種象征——它對個人自由、浪漫之美,毫無興趣。永井著迷于波德萊爾的人生態(tài)度,要不停地醉下去,酒、詩歌、女人、美德,沉醉令人忘掉時間的重負。

        飛向夏威夷途中,我心中卻是不無蕭瑟的冬日西雅圖與芝加哥,蕭瑟,渴望柔和的燈光與一壺清酒。我也感受到某種下意識的焦慮。20世紀初的永井荷風(fēng),被種族焦慮所裹挾。那是一個“黃禍”的年代,日本人自認比中國更優(yōu)越,在西方人眼中,卻并無差異。一股自我厭棄之感,伴隨彼時的日本作家。身在倫敦的夏目漱石,覺得自己短小、丑陋,只能鉆進書堆之中;永井更為瀟灑,同胞在他眼中無疑是一種不堪的存在。

        在西雅圖日本街上,他看到“豆腐店、赤豆湯店、壽司店、蕎麥面店,應(yīng)有所有”,而路上的行人是“腿腳短曲、上身很長的我的同胞”。

        偶爾的,我抬頭看看四周的日本乘客,他們帶著口罩,不管成年人還是孩子,皆衣著得體,安靜、自持。他們代表的是另一個日本,一個常年和平與富足,或許也不無乏味的國家。倘若永井荷風(fēng)看到此刻的日本,他會感到欣慰,還是同樣的厭倦?他鐘情的是江戶時代的日本,是暗巷與榻榻米上的風(fēng)情。他崇敬法國,卻厭惡明治時代的西化。若他看到此刻的東京,定會對江戶風(fēng)情的徹底消失,深惡痛絕吧。

        猜你喜歡
        荷風(fēng)西洋日本
        荷風(fēng)蓮韻
        日本元旦是新年
        華人時刊(2022年3期)2022-04-26 14:29:08
        探尋日本
        中華手工(2021年2期)2021-09-15 02:21:08
        《荷風(fēng)秋月》《黃河九天上》
        清宮里的西洋鐘表師
        紫禁城(2019年11期)2019-12-18 03:14:40
        紫禁城內(nèi)的西洋科學(xué)家
        紫禁城(2019年11期)2019-12-18 03:14:34
        《黃金時代》日本版
        電影(2019年3期)2019-04-04 11:57:16
        賈清荷:荷風(fēng)清夢,漫步在傳統(tǒng)文化的田野上
        對鄭和下西洋的再認識
        Simple Life and Art
        文化交流(2016年10期)2016-10-27 03:10:46
        亚洲第一页综合图片自拍| 日本一级三级在线观看| 亚洲av成熟国产一区二区| 国产精品扒开腿做爽爽爽视频| 免费无码国产v片在线观看| a午夜国产一级黄片| 久久中文字幕av一区二区不卡| 无码人妻久久一区二区三区免费丨 | 亚洲av网站在线观看一页| 中文字幕av一区二区三区人妻少妇 | 99热成人精品热久久66| 日韩精品有码中文字幕在线| 亚洲国产中文字幕无线乱码| 亚洲色欲色欲大片www无码| 亚洲人成网站在线播放观看| 国产精品丝袜一区二区三区在线 | 日本韩国亚洲三级在线| 97色偷偷色噜噜狠狠爱网站| 无码国产激情在线观看| 亚洲国产日韩在线精品频道| 精品国产一区二区三区香| 国产人妻熟女高跟丝袜图片| 国产呦精品系列在线播放| 人成视频在线观看免费播放| 中文乱码字字幕在线国语| 中国农村妇女hdxxxx| 综合色天天久久| 美女视频在线观看一区二区三区| 一本色道久久88加勒比—综合| 国产亚洲精品久久久久秋霞| 欧美在线Aⅴ性色| 亚洲国产精品成人av网| 成人免费无码大片a毛片软件| 久久狠狠第一麻豆婷婷天天| 亚洲无人区乱码中文字幕| 亚洲av无码专区国产不卡顿| 免费国精产品自偷自偷免费看| 中国人妻沙发上喷白将av| 成人久久黑人中出内射青草| 99精品国产一区二区| 四虎成人精品国产一区a|