A

機(jī)翼利刃一樣劃破整匹天的藍(lán)，這個(gè)情形我看見過。甚至連舷窗都是。只是已沒有那個(gè)男人，沒有說出過去和未來的那一個(gè)。

那一瞬，有幸被鏡頭奪取，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)就更加近似一個(gè)故事，故事維持著記憶，卻改寫當(dāng)事人與它的關(guān)系。

這真對(duì)不起，卻無(wú)可選擇。

我有些明白了這句“天空之上是我的葬禮”。那一霎，明亮到接近黯淡，所謂物極必反即是。

沒說一句話，只朝著換座位給我的南方男子一笑。他正長(zhǎng)出短短的胡茬，讓人頗費(fèi)研究。但后來我沒有再看他。

窗外搭建了不知所終的梯子，美好而誘惑。

B

一張桌子不能等太久，日落也是。很快就有人談到日落，但他是一個(gè)工程師，他的發(fā)型因?yàn)樘窳硪粋€(gè)男人而有著無(wú)可辯駁的美。

很快，畫面上的兩個(gè)人一前一后地離開。但當(dāng)時(shí)我沒有。我距離某個(gè)房間越來越遠(yuǎn)，而他們?cè)絹碓浇?。他們身著棉衣，適于擁抱，這是我注意到的事。因此說，盛夏引發(fā)赤裸，卻不是戀愛最好的季節(jié)。

她在脫下大衣。拿遙控器換臺(tái)，似乎要把我換掉，或者熄滅掉。

她很瘦。

他拿毛巾揩臉的樣子全然不是我中意的。房門有幾個(gè)，是公寓而非賓館，這樣，她瘦削的樣子就順理成章。

她換下睡衣，兩只細(xì)胳膊向后撐在床上，整個(gè)身子慢慢往后挪動(dòng)。

他背對(duì)著她坐在床沿上，兩手捧著臉，又拿開——那不是同一張床。

第二天，他發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)離開。

C

這些是天邊的小片段。只有梯子一樣的機(jī)翼定格。整個(gè)天空是一塊碧藍(lán)的凝膠。機(jī)翼像甲板，銀亮的白天，很奇異的一枚大月亮。

“我為你等待了整個(gè)夜晚”。

說吧，向我吐露出一些，關(guān)于天空的魔咒。為何讓我一人空響？這讓我太過富有。當(dāng)我上臺(tái)階下臺(tái)階，開門關(guān)門，離開，回味我所得到的數(shù)十次的空空如也，我知道自己太富有。

你想問我什么？男主人公問漂亮的女主角。男主角很美，鏡頭特地慢下來，讓我看清他微微前傾的身形，他的胃病。

他隨身帶有胃藥，用來治療邂逅之痛。

至今他還停在那里，像卡住了一樣，等空空的回答。

等我?guī)退怄i。

畫面切回。她的白睡衣。裸露的腿很美。是青春的一雙腿。

街道是怎么蹀躞進(jìn)記憶當(dāng)中的？她在窗邊看著，他在窗外。陽(yáng)光曬花了他的眼，陽(yáng)光化掉了他的小。

她目光溫柔地掃過每個(gè)街角。某個(gè)建筑物，廣告牌，渾然不覺的異鄉(xiāng)的口音，她，獨(dú)自一人。熟悉感擊垮了她，蕩秋千一樣，她想借助下一個(gè)夜晚再好好哭上一次。

但他真的在蕩秋千，這是讓人心碎的原因：海埋藏一切，天空則讓一切重新顯影。

D

地球越來越遠(yuǎn)。

在很遠(yuǎn)的地球上，他很慢地走下臺(tái)階。與賓館里柔軟多汁的跳躍正好相反。

在他面前，出現(xiàn)了一個(gè)人影。他緊走幾步，又慢下來。任何的相似都不是確指。

風(fēng)涼涼地吹過來，在35攝氏度的陽(yáng)光里，凜冽得不可思議。

逼仄的時(shí)裝店。徒勞的轉(zhuǎn)身。

早餐，午餐，晚餐。簡(jiǎn)潔的對(duì)白。彼此相擁中獨(dú)善其身。

誰(shuí)能為她定罪？死亡是暫時(shí)的，當(dāng)我們尚能目睹。

水邊的棧橋。多么像機(jī)翼。水和天空，都可以洗清靈魂的積垢。

能留下來嗎？還是縱身一躍？翻云覆雨手。僅有一張嘴巴是不夠的。

胸部小了些，但裸露使她完美。事實(shí)與虛構(gòu)會(huì)有多少不同？你否定這種不安，是因?yàn)榭吹轿乙呀?jīng)身陷其中。三次和十二次——五十步笑百步。悲哀，并保留反諷的一點(diǎn)刺痛。

他在咖啡館吸煙。

咖啡館，我和他找過多次。但奇怪的是每一次都沒有找到。為什么掐滅這種尋常使一部生活成為不被信賴的虛構(gòu)？虛構(gòu)的溫柔不適宜居留，但真正的居留地在哪里？不被分享的人生是可恥的。而關(guān)閉這種分享的可能性呢？

給我理由，我洗耳恭聽。

E

“如果可能，我會(huì)逃走?！?/p>

“逃到哪里？”

“逃出肉體即可?！?/p>

“什么？”

F

一前一后地，他們穿過空無(wú)一人的小巷。

剝開的鮮橘皮，徒勞的窗臺(tái)。

生活是我們唯一知道的存在之物，愛情美好了大部分并使之繁瑣但我們?nèi)绱藰酚诮渲小?/p>

他的沉默讓她清醒。不可理喻是愛的武器。不必恭維誰(shuí)，責(zé)備誰(shuí)。不必透明已亮如雪洞。

那南方人起身讓座。

對(duì)他說“謝謝”。

旋梯陡峭，道路筆直。

他在窗口，腥紅的窗簾微露一角。天空很高，反抗大于窺測(cè)。

作者簡(jiǎn)介：竇鳳曉，女，1974年生于山東莒縣，現(xiàn)居日照。