張晗
摘 要:英國當代杰出作家阿克羅伊德的代表作《霍克斯默》使用復雜的空間建構(gòu)手法,代表性展現(xiàn)了倫敦社會空間的建構(gòu)方式,展現(xiàn)了一個多元二級并存的“倫敦視像”。在建筑學實踐中,我試圖將電影安東尼奧尼《中國》解讀為中國“70年代社會視像”。我學習《霍克斯默》的架構(gòu)方式,以蒙太奇手法拼貼拆解,重組一個暴力的、刺激的、沖突時代背景下,展現(xiàn)一個集體性與自主性并存的時代記憶。
關鍵詞:后結(jié)構(gòu)主義;空間建構(gòu);空間轉(zhuǎn)向;社會空間
一.《霍克斯默》與建筑學的聯(lián)系
《霍克斯默》以不同時代的兩個故事展開。分別以尼古拉斯·霍克斯默身上衍生出兩個虛構(gòu)人物——尼古拉斯·戴爾和霍克斯默為兩條主線。前者是十七世紀建筑師,在建筑英國的六所教堂時大肆殺戮;后者是探長,在幾個世紀后沿著前者走過的路開展教堂謀殺案的調(diào)查。
通過六座教堂的建設的串聯(lián),小說給讀者帶來漫游式的“倫敦視像”。視像本身就是多元矛盾的。正如在文丘里《建筑的復雜性與矛盾性》中提到,“在簡單化和秩序中產(chǎn)生了理性主義,但理性主義到了激變的年代就會感到不足。于是在對抗中必然產(chǎn)生平衡?!环N自相矛盾的感覺,似乎允許不相同的事物并存,它們的整體不一致才是事實的真相。”
為了更好地理解小說空間書寫的邏輯,和引入下一章對安東尼奧尼《中國》的空間轉(zhuǎn)譯切入點,引入居伊德波《景觀社會》中關于“社會空間”的概念。傳統(tǒng)景觀“l(fā)andscape”理解的城市景觀塑造,是基于理性分析來衍生的物質(zhì)邏輯規(guī)律,是一種物質(zhì)形態(tài)構(gòu)成邏輯的組織,而“spectacle”場景式的景觀則是以社會關系為基礎的,通過影像介導的新型社會關系。前者的空間實踐以實驗性,考證性為基礎,后者從城市景觀的資本驅(qū)動本質(zhì)出發(fā),人的活動遵從社會運作規(guī)律。因此,基于社會關系來解讀一個社會空間,應該是敘事的,超出理性物質(zhì)規(guī)律分析的,提取出特征化社會關系的。
二.《霍克斯默》空間建構(gòu)手法對《中國》的建筑學解讀實踐
如果命題設計“七十年代中國博物館”,你會采取什么切入點呢。
回想70年代,記憶中應該是宏大敘事的,在集體化制度和文化大革命時代背景的掩蓋下,作為個體的個人記憶就變得模糊了。在微觀下的每一個人,就是整個社會的一個原子,分子。而構(gòu)成社會空間的物質(zhì),雖然由原子,分子構(gòu)成,它們卻不可見。
“我計劃關注人的關系和舉止,把人、家庭和群體生活作為記錄的目標。”安東尼奧尼在受邀拍攝紀錄片之后的采訪中如是說。影片希望展示70年代進步的中國,但你卻不時看到隱藏以安東尼奧尼視角解讀的真實動人的人和社會。家庭和群體生活共同構(gòu)成了七十年代中國的社會空間,這種空間展現(xiàn)以記憶中的烙印,擁有標志化符號化的特點,同時又展現(xiàn)在70時代的暴力的、刺激的、沖突的關系中。它以安東尼奧尼《中國》生動的穿針引線式的個人解讀的記憶消解,這樣在大時代的社會空間再現(xiàn)的命題下,記憶,就成了有溫度的東西。它是文化符號,可以是集體生活,可以是宏大建筑代表的“超尺度”紀念碑等,甚至可以說,《中國》是一個70時代“集合記憶”的博物館。
在安東尼奧尼拍攝的紀錄片《中國》中,出現(xiàn)了數(shù)以千計的最普通的中國人,和許多臉部大特寫鏡頭。影片記錄下了那個年代中國人的生活側(cè)面,共分為三個章節(jié),在第一章節(jié)里,從天安門開始,以樣板戲結(jié)束。天安門,樣板戲,工廠大生產(chǎn),長城風景為代表的宣傳形象為第一個層次,在巍峨,集中,規(guī)則的形象下,大量而詳細描寫了“另類”日常的生活構(gòu)成了第二個層次。課堂上孩子們齊聲朗讀的時候,個別膽子大的小臉東張西望;光著脊梁拉車的老人從胡同里突然竄出來,看到鏡頭又匆匆離去;在巍峨的古代建筑一角下,鏡頭掃到雜亂的居民大院……
在影片中,明線是以城市,市井和鄉(xiāng)村三條線進行穿插,暗線則是對集體性和自發(fā)性不斷的轉(zhuǎn)換來增強影片的沖突感。當然,對七十年代“集合記憶”的解讀是以特征化,符號化的方式傳達出來。我提取代表性的場景進行空間轉(zhuǎn)譯,在城市章節(jié)中,許多場景的穿插呈現(xiàn)出強烈秩序的集中性,超尺度的建設是強有力的,如“紀念碑”的力量感(如圖1組3林縣水利工程,4重工廠,5南京長江大橋);相對比的,在村莊場景和市井場景的穿插中,呈現(xiàn)的則是自發(fā)的活動,甚至連拍攝都是松散的,漫游式鏡頭(組1江南水鄉(xiāng),2農(nóng)村巷道)。而在這些場景里,消解了許多隱藏的符號化記憶,通過特寫給出暗示,像是那個年代印有長江大橋的鏡子,集體飯?zhí)玫龋媪舻氖谴蠹乙黄饘W習毛澤東語錄的集體記憶(組6);能夠窺視到和闖入鏡頭的東西則更為生活化,例如村鎮(zhèn)集市漫游場景(組2)。
回到當代,怎么傳達這種“暗喻式”的感受?將歷史與當代進行蒙太奇式疊合,“漫游花園”也許是一個方式。當代小資的,溫情的花園和沖突暴力在漫游中不斷內(nèi)外轉(zhuǎn)換,這種感受是對比沖突的,是抗拒的,是疊合的,是讓漫游者產(chǎn)生新記憶的。
參考文獻
[1] 肖錦龍.論《霍克斯默》中的后現(xiàn)代空間建構(gòu)觀念[J].外國文學研究,2017,39(05):64-73.
[2] 許文茹,申富英.《霍克斯默》倫敦書寫中的幽靈式非理性主義[J].東岳論叢,2017,38(01):152-157.