南蠻詩集《水》，[1]凡九卷，收錄詩歌約600首（包括組詩、長詩），共646頁，是目前為止筆者見過的收集詩歌篇什最多、單本最厚的個人詩集。南蠻，在略顯木訥的外表下，有一顆機警敏銳的心，心里有一個鮮活靈動、繁富多姿的詩歌世界。他常以個體經(jīng)驗或審視或并置或融合普泛的人生經(jīng)驗，以小見大，平中見奇;他又常以蘊含溫度的文字，喚醒讀者感性生命的體驗，他的詩歌充滿著熱情、溫暖、摯愛與痛切，引發(fā)讀者對于人之生存境遇的真摯同情和對于人類命運的深切關懷。他的詩歌，往往采用隱蔽、含蓄、不露痕跡的方式，闡釋與揭示事物的靈魂，把抒情性與哲理性巧妙結合。于平常的語詞蘊藏遼遠的意境，于單純中見豐富，于物象中見精神，無疑會給讀者提供一種獨特的審視視角，提供一種獨特的感悟媒介和審美方式。詩集《水》就是一部實驗性、探索性較強的力作，顯示了南蠻諸多方面的才能及深厚的文學和美學功底。

一、題材的“隨意”與立意的“講究”

南蠻的詩歌，題材廣泛，可謂包羅萬象，看似隨意，眼見耳聞心想皆可入詩，人、景、物、象信手拈來。事實上，詩人始終站在一個精神的高處，反思世俗日常的生活，將日常生活的人和事、物與理對接詩人早已“準備的”“存在的”精神向度，觸碰、摩擦、融和，然后釋放內(nèi)心深處的信息和情緒，于自然、流暢、樸實中直抵人心，擊中要害，發(fā)人深省。這顯然不是任意而為，不是無選擇、無挑剔、無意識的擷取。南蠻在人、景、物、象的擇取、歸集、立意、表達等諸多方面還是很講究的。因其無雕鑿無拼接之痕跡，不刻意、不糾結、不打扮、不做作，讀者往往忽視了其“講究”的一面，而立意的奇詭、深邃、不露聲色，是南蠻詩歌最為突出的特征。

以《水》卷一為例，全都是寫人物。以詩集所寫人物先后順序羅列，他們是父親、母親、舜、屈原、李白、杜甫、柳宗元、蘇東坡、慈禧太后、李長廷、田人、西川、月浪、文紫湘、莫言、帕瓦羅蒂等近百人，既有大人物，也有小人物，既有作者熟悉的，也有未曾謀面的。南蠻寫人不忌諱、無禁區(qū)，人物的體貌、年齡、內(nèi)心、職業(yè)、品行、特長、個性、地位、愛好，甚至脾性無所不包，信筆所至，各見性情。如《舜》：“……舜/一個褲腳高? 一個褲腳矮/他的衣衫? 沾滿塵土/舜? 不修邊幅/舜說——/春天就是他的邊幅/大地就是他的邊幅/他的邊幅繁花似錦/他的邊幅美不勝收……”舜原本就是一個捕魚種田的農(nóng)夫，爾后成為廣大百姓敬仰愛戴的明君，其耕歷山、漁雷澤、陶河濱的形象在詩中呼之欲出。又如《致西川》：“……太陽是西川的拳頭/西川一拳打來/正中時間的要害/時間一個趔趄/成為黃昏/成為黑夜/我在黑夜的窟窿里思考上帝與人類/人說一千個讀者就有一千個哈姆雷特/我要說一個西川就有一千個拳頭/論拳擊我不是西川的對手/……”西川是一個極富思想深度的詩人，他的詩歌就是他的“拳頭”，他的思想就是他的“拳頭”，南蠻將“太陽”比作西川的“拳頭”，既新穎，又深刻。

南蠻的“不講究”與“講究”，像《水》中一系列的四行詩尤為突出?！缎【辍肥沁@么寫的：“小娟的父親在鄉(xiāng)下種桃 她在城里賣桃/那些桃子水靈水靈像小娟的臉蛋/有一天小娟突然不賣桃了/小區(qū)里的人們才覺得生活中不能缺少了桃色?！蓖蝗粵]有了賣桃的小娟，人們的日常生活似乎缺少了滋味，缺少的不僅僅是桃，更缺少了“桃色”。《斧頭》詩的四句是：“我們的時代/再也看不到斧頭的英雄氣概/斧頭被人為地碎成一口口小針/藏在暗處傾軋我們?！备^已遠離我們而去，工業(yè)化的推進，手工活幾乎已被淘汰，工作效率大大提高，這是時代的進步。然而斧頭碎成了“一口口小針”，藏在暗處時刻“傾軋”我們，現(xiàn)代工業(yè)文明的鋒芒始終對準著人們?nèi)彳浀膬?nèi)心，令人不勝唏噓?！昂ε?、厭惡和恐怖是大城市的大眾在那些最早觀察它的人心中引起的感覺?！盵2]本雅明很早就是這么認為的，這也是工業(yè)化、城市化帶來的弊端?！段野褨|莞的每一個細節(jié)都裝進自己的頭腦》寫得更有趣更深刻：“一顆顆螺絲釘/把東莞擰得很緊很緊/一張張報表/讓東莞迭起高潮//商家的招牌/是這個城市的胸徽/每一次交易/都讓東莞吐故納新//……一位小學生在上學的路上啃著面包/一位美少女在下班的路上拎著她美麗的包/我把東莞的每一個細節(jié)都裝進自己的腦袋/我渴望這座城市有更多的林蔭大道……”瓦雷里曾對城市化、工業(yè)化有過這樣的看法：“住在城市中心的居民已經(jīng)退化到野蠻狀態(tài)中去了——就是說，他們都孤零零的。那種由于生存需要保存著的依賴他人的感覺逐漸被社會機器磨平了?！盵3]這種機器主義的每一點進展，都排除掉人的某種行為和“情感的方式”，那么，“我渴望這座城市有更多的林蔭大道”，便是人們壓力的“稀釋劑”和“減壓閥”，便是人們追求的自然、寧和、安適、恬淡生活的生態(tài)理想。

南蠻大量寫人、敘事、即景、抒懷的詩篇在題材的“不講究”和立意的“講究”上，暗地里是下過狠勁的，是進行過特殊發(fā)酵處理的，這也是他的詩作受到廣泛歡迎的重要原因。

二、語言的通俗與詩意的深刻

南蠻有鮮明的詩歌主張，那就是“讓詩歌大白于天下”，這不僅是他的詩歌宣言，也是他的詩歌實踐。他詩歌的“白”，是通俗、好懂、易接受。有初中甚至小學文化的讀者即可讀懂，甚而沒上過學不識字的人也聽得懂。詩歌能如此，也許不是難事。然而在“白”的另一面，卻是深刻、富哲理、耐玩味。讀者因學養(yǎng)、識見、體驗有別，就會有不同程度、不同層次的“悟”，就會有不同程度的“斑斕”和驚喜！南蠻使用通俗的語言，著力于深刻詩意的營造與揭示，并著力于構建其詩歌的美學倫理。這讓我不禁想起張德明對詩歌的思想內(nèi)容和藝術形式的論述：“詩歌既然是一種藝術形態(tài)，就應該遵守某種藝術規(guī)則，就應該執(zhí)行一定的審美要求，就必須踐行藝術之為藝術的倫理規(guī)范。作為重要的文學體裁，詩歌創(chuàng)作必須在思想內(nèi)容和藝術形式兩方面都有所作為。在思想內(nèi)容上，詩歌盡可能做到在短小的篇幅中承載最為豐富深刻的思想內(nèi)涵，而不能停留在單調(diào)平庸、淺嘗輒止的意義表層;在藝術形式上，詩歌創(chuàng)作必須做到用語節(jié)制，以少總多，講究結構營造，講究意象擇選，注重內(nèi)在節(jié)奏的恰當處理?！盵4]南蠻的詩作，就是這種藝術規(guī)則和審美要求的實踐。

筆者認為，《母親》一詩，可以看作南蠻詩歌的通俗語言和深刻詩意充分呈現(xiàn)的典型，亦是其詩歌美學倫理的典型。“我的母親/端著一碗水/在老屋里進進出出/我的母親不懂得儒家文化/也不懂得物理學/但我的母親懂得/把一碗水端平。”語言再樸實不過，詩意卻無比深刻。靜態(tài)地看，就像展示在讀者面前的一幅畫——年老的母親謹慎地端著一碗水;動態(tài)地看，這還是一組移動的鏡頭，母親端著一碗水在老屋里進進出出，鏡頭由遠及近，母親端著一碗水向你慢慢走來，然后站在了你的面前，再然后你眼中是端得平平的一碗水，鏡頭定格。此詩用通俗易懂的語言，在短小的篇幅中承載著豐富深刻的思想內(nèi)涵，同時詩人通過精心的結構設計和有效的意象選取，極富韻律感和節(jié)奏感的表達，直奔詩歌豐富深刻的意義指向。

再看另一首《李白從來不微笑》：“李白從來不微笑/李白只狂笑/李白的狂笑/是唐朝的搖滾//唐朝/在李白的搖滾里/狂歡/豪飲/然后醉倒//我渴望李白的狂笑/我渴望唐朝的搖滾/……夠了/十萬條短信/也當不得一句床前明月光……李白從來不微笑/李自只狂笑/啊 我的祖國/我二十一世紀的祖國/我渴望李白的狂笑/我渴望唐朝的搖滾?！碧瞥療o疑是中國封建時代的高峰，唐朝的詩歌無疑是中國封建時代詩歌的高峰，李白無疑是這個高峰之巔。21世紀的中國，這個具有優(yōu)良傳統(tǒng)的詩的國度，竟然出現(xiàn)庸俗媚俗的娛樂至上娛樂至死的文化現(xiàn)象，人們的審美觀價值觀出現(xiàn)嚴重偏差，對比之下，詩人何以能安，怎不激憤？南蠻觸及了本質，將現(xiàn)象背后掩蓋的深層次問題揭示開來，語言背后的鋒芒、力度、感染力、殺傷力何其尖銳、強勁，詩意何其深刻。

南蠻的詩歌，文字鮮活，元氣充沛;語言通俗，語感活潑;節(jié)奏感強，爆發(fā)力足;意象紛呈，寓意深刻。他這種特色鮮明的語言，不僅能給讀者以身臨其境之感，還能給讀者以回味無窮的思考。南蠻詩歌的藝術形式既富有音樂美（節(jié)奏），朗朗上口，錯落有致，回環(huán)復沓，前后呼應;又富有繪畫美（辭藻）、建筑美（詩節(jié)），善于選用富于色彩的詞語，構筑畫面，有絢爛之觀，詩節(jié)勻稱，詩句較均齊，有視覺之美。

三、事物的平常與想象的奇詭

南蠻詩歌的取材基本源于日常生活和大自然的一景一物，寫桃花、河流、大山、荒漠，也寫蟲、魚、鳥、獸，風、雨、雪、還寫了許多與地域相關的“地理詩”，諸如湘南、珠三角、海南、湛江、河南、舟曲、新疆、凱里等等，大至數(shù)百平方公里的廣袤地域，小至幾十平方的場館，甚而一只蟲鳥，一朵小花，凡大自然所有的他就敢寫，南方北方天上地下都敢寫，且予事物以巧妙呈現(xiàn)，南蠻寫童年，寫父親母親，寫男女老幼，寫市井生活，他筆下這些元素古老卻常新。他寫了別人沒有寫或不愿寫、不敢寫的內(nèi)容，或推陳出新，或卓越出彩，迥異于人。

特別值得指出的是，南蠻想象的爆發(fā)點是全方位的，輻射面是多維的，沖擊力是震撼人心的。正由于此，南蠻詩歌的辨識度非常明顯，他超越常人的奇妙而又詭異的想象，讀者毫不費力地就能辨識出來。諸如詩集《水》幾組長詩中，尤以《在永州》《東莞驚艷》《美神》和《桃花集》最為突出?！对谟乐荨芬还灿?40節(jié)，約3000行?！对谟乐荨分撸骸盀榱怂懈玫谋憩F(xiàn)/為了賦予水以形式和美感/在永州 我與泥土 巖石 樹木 山坡/自愿組成漫長的河岸/讓湘江通過/讓瀟水通過/讓漁歌和船舶 讓魚群和水藻通過/永州通江達海/這是我作為岸 岸作為我/最大的快樂”;之三十九：“門前有清流/屋后有青峰/表叔那座美好的農(nóng)家小院/我沒有半點產(chǎn)權/但我的回憶與艷羨/早已把它完全霸占”;之五十七：“在永州 鳥雀們/在山頂上召開會議/ 那次會議沒有印發(fā)資料/那次會議沒有新聞報道/也沒有領導做報告/ 那次會議暢所欲言 十分活躍/ ……那次會議一發(fā)號召/春就來了/山就綠了/ 花就開了/果實就懷孕了/——人間開那么多鳥會/什么問題也解決不了/對比山上的鳥叫/人 其實是一群笨鳥?！庇乐菔悄闲U的故鄉(xiāng)，詩人書寫的永州既是現(xiàn)實的、感性的，又是想象的、理性的?！对谟乐荨肥且环N延續(xù)、開放、包容的歷史性書寫，是從閱歷中來、到靈魂中去的寫作。“這種寫作并不因為體認到自己的個體生命的重要，而輕視別的生命;這種寫作并不是因為感悟到自己的故鄉(xiāng)珍貴，從而對別人的故鄉(xiāng)、對外面的廣大世界不屑一顧，閉關自守;這種寫作并不因為要創(chuàng)建一種新的文化，就非將舊的文化視為不共戴天之敵，從而從根拔起，碎尸萬段?！盵5]詩人南蠻在《在永州》里，把他自己完全托付給永州的山水、森林、花草、蟲魚、村落、廟宇、云霞、風雨……讓它們?yōu)樗f話（有時候是它們把自己托付給了他，讓他給它們說話）。南蠻立于永州這個特定的地理方位，撫今追昔，發(fā)意遣懷，呈現(xiàn)了古城永州悠久豐厚的文化底蘊和人文氣質。同時，他不僅僅只寫永州，還寫了廣大的中國和更廣大的世界?！对谟乐荨分耸骸澳切﹤ゴ蟮南荣t們/使我們的歷史十分肥沃/他們是寒夜里的星辰/溫暖我的心靈……//老子? 成吉思汗 李白? 魯迅? 孫中山/蘇格拉底? 歌德? 普希金? 華盛頓? 馬克思/這些偉大的名字像廣袤的原始森林/他們是人間奇觀/他們涵養(yǎng)著人類文明的水土與水源……//他們依然活在我們中間/他們的戶口本不在公安局/而在市中心的新華書店”。南蠻將永州置于中國和世界更寬廣的視域下，巧妙地處理了歷史和現(xiàn)實之間的照應與對接關系，既讓歷史落腳于現(xiàn)實，又讓現(xiàn)實在歷史的助益中得以深化，將故鄉(xiāng)永州人民的生命情懷和精神品質生動而形象地傳遞出來。《在永州》之一〇二：“在永州/我想從湘江出發(fā)/沿著水路/走遍全國/就像一滴血/沿著血管/走遍全身……”這種獨語式的語流有如從詩人的心里直接流出，自然、真實、淳樸、真摯，讀著這樣的詩句可直抵詩人的生命內(nèi)部。

四、表述的純粹與意象的繽紛

南蠻詩歌表述的方式和手段并不繁復，大多是比喻、擬人、排比、夸張等幾種傳統(tǒng)花樣而已，詩歌語言和語感似乎也比較純粹。然而，詩歌中的意象猶如雨后春花爭相怒放，燦爛繽紛、搖曳多姿、美不勝收。譬如長詩《美神》之一：“你的每一根發(fā)絲/都有陽光的質感/你的睫毛/是我的屋檐//在你的屋檐下/我不想低頭/我想仰視/你的燦爛”;《美神》之七十九：“我要把你的微笑/和蒙娜麗莎的微笑/兌成一杯雞尾酒/我不想干杯/這么好的佳釀/我要慢慢品嘗……”;《美神》之八十：“我的目光/像一筆不良貸款/投放在你的身上/很難收回/不是你不愿意還貸/你根本就不知道這筆貸款的存在/是我有心讓目光/成為爛賬”。此詩每節(jié)都比較短，但意象迭出，令讀者目不遐接，心跳加速，驚喜連連。再如《我們在水嶺》其中的一節(jié)：“田人是中國最瘦的詩人/他喜歡和草垛以及遠山合影/也許他想用水嶺的風景讓自己胖起來/還有五大三粗的彭楚明/他走在石板路上/每一塊石板都是他最合腳的鞋底/ 在水嶺的山水間/我們喊一聲王敦權和黃志新的名字/山水間的回聲把他們的名字傳遞了三個回合/在水嶺的山水間/空谷回音把我們的笑聲/保存了三份復印件”。這么常規(guī)的排比、比喻、擬人的表現(xiàn)手法，在南蠻的鼓搗下竟魔幻般呈現(xiàn)怪異、奇妙、繽紛的意象，確實出乎意料，明顯地“不按常理出牌”。

南蠻有諸多“地理”詩，如《在淥埠頭》《湛江行》《五嶺短章》系列、《黃溪》等等，還有狀物描景如《湘江是我的手臂》《撕下太陽》《二月的桃花》《東莞的月亮》《寫給山西人民的一封信》《梨花開在三月的藍山》《題曾凡忠剪紙作品〈李鼎榮〉》，等等，“每一個詞，其色調(diào)、氣味和韌性，不是現(xiàn)成而是無數(shù)可能;每一個詞，與另一個詞的距離、關系和友誼，不是現(xiàn)成而是無數(shù)可能：它們都在等待著屬于自己的艷遇?！盵6]南蠻的語言文字好像就是為營造繽紛的意象所儲備的。他的語言文字的奇妙之處得益于語言文字本身意義的不確定性（在不同的語境下可以是完全不同的意思，而多義是這種不確定性最突出的表現(xiàn)之一）、被解讀的不確定性（同樣的語詞、句子在不同讀者讀來會得出截然不同的多種理解）以及被使用的不確定性（同樣的語詞，同一人或不同人，可以個性化的出于不同目的、動機去使用它）這三個主要方面，南蠻爛熟于心，千變?nèi)f化，俯拾皆是。比如：《小娟》中的“桃色 ”，《我把東莞的每一個細節(jié)都裝進自己的頭腦》中的“報表”“交易”，《母親》中的“端平”，《在永州》中的“霸占”;再比如《美神》中的“屋檐”“佳釀”“干杯”“貸款”“爛賬”等這些詞語的應用，對營造繽紛的意象有著出其不意的效果。

南蠻已過半百，博學多才、沉穩(wěn)雄健、善于思考。其詩歌成就與其經(jīng)歷、修養(yǎng)、稟賦、學識、品行、愛好等諸多方面是密切相關的。他的詩歌既體現(xiàn)著博大的家國情懷，又體現(xiàn)著殷切的悲憫情結。他始終關注人性、關注社會、關注現(xiàn)實，他的詩歌質地堅實，現(xiàn)場感強，同時又具有一定的浪漫主義色彩。他的詩歌率真而隨性，充沛而溫暖。同時，也正是由于他的隨性率真，有些詩歌沉淀不夠，有一些應景之作，則有“快餐式”之弊。他的文字有著令人吃驚的爆發(fā)力，但內(nèi)聚力尚有所欠缺，往往表現(xiàn)為過多過重的排比句擬人句，恣意放縱、節(jié)制不夠，導致語言的張力和彈性不足。當然，南蠻是一個孜孜以求不斷進取的詩人，他總是行走在探索的途中，繼《水》出版之后，他近幾年又創(chuàng)作了數(shù)百首詩歌，將為讀者帶來更大的震撼和更多的驚喜。

【作者簡介】王敦權：詩人、評論家，供職于湖南省永州市冷水灘區(qū)政府，從事文學創(chuàng)作和文藝評論。

注釋：

[1]南蠻：《水》，漓江出版社，2014年版。

[2][3]〔德〕本雅明：《發(fā)達資本主義時代的抒情詩人》，張旭東、魏文生譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2014年版，第162頁，第163頁。

[4]張德明：《詩想的蹤跡》，四川文藝出版社，2017年版，第66頁。

[5]楊昭：《詩人的魂路圖——雷平陽論》，山西出版?zhèn)髅郊瘓F·北岳文藝出版社，2014年版，第50-51頁。

[6]胡亮：《讀詩·云南的聲音》，長江文藝出版社，2013年版，第208頁。

（責任編輯 蘇妮娜）