于善玲
好久沒(méi)去菜市場(chǎng)了,那天恰好路過(guò),于是順便走進(jìn)去買(mǎi)一點(diǎn)新鮮蔬菜。
正在攤位上挑選,一抬頭,咦!相熟的那家店鋪,怎么改換了門(mén)面?不敢確認(rèn),又從東數(shù)到西,再?gòu)奈鲾?shù)回東,沒(méi)錯(cuò),就是它!昔日門(mén)楣上方招牌上“銀河化妝品”幾個(gè)墨綠色的長(zhǎng)方體楷書(shū)字已經(jīng)不見(jiàn),取而代之的是方方正正四個(gè)簡(jiǎn)單的紅字“勞保用品”。店主人是個(gè)圓圓胖胖戴眼鏡的中年男子,生意冷清,門(mén)可羅雀,此時(shí)他正站在店門(mén)口,百無(wú)聊賴地伸著懶腰打了個(gè)哈欠。
心頭微微一驚,我不禁有些胡亂猜疑起來(lái):“原來(lái)的店主人呢?難道……難道……”
幾年前與原來(lái)這家店主人相識(shí),也是緣于一個(gè)秋日。那天偶然的一個(gè)抬頭,映照在夕陽(yáng)下的“化妝品”幾個(gè)字闖進(jìn)眼簾,想到過(guò)幾天要去參加一個(gè)婚禮,無(wú)論如何也要裝扮得喜慶鮮艷些,而那時(shí)我一度是素面朝天,家里甚至沒(méi)有一管口紅,于是便推門(mén)走了進(jìn)去。
“來(lái)啦?老師!”迎面一聲招呼,聲音清亮麻利,透著無(wú)比的自信與熱情。我循聲望過(guò)去,不覺(jué)微微一怔:店主人是個(gè)四十多歲的中年男子,留著短短的平頭,一雙不大的眼睛透著幾分精神,臉龐與身形都比較清瘦??墒?,可是,坐在輪椅上的他,兩只袖子與一只褲管,都空空蕩蕩,也就是說(shuō),他的四肢,僅僅有一條腿是完好的。然而,這不影響他的精氣神,他的身子挺得板板正正,聲音朗朗再次訊問(wèn)過(guò)來(lái):“老師,您想要點(diǎn)什么?”
哦!我回過(guò)神來(lái),趕緊把目光挪開(kāi):“我要一管口紅?!?/p>
殘疾人往往自尊心很強(qiáng),我怕自己不經(jīng)意間詫異的目光會(huì)傷到人家。
對(duì)方很自然的轉(zhuǎn)頭對(duì)了另一側(cè)柜臺(tái)吩咐道:“給這位老師挑一管最好的口紅?!蔽也抛⒁獾?,那邊還有一位身材豐腴的中年女子,臉上掛著憨厚隨和的笑容,沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“瞧您這氣質(zhì)和打扮,一定要用最好的!”男子用不容置疑的口吻說(shuō)。這口才,真是會(huì)做生意!被他的明朗感染,我不由得笑了。
后來(lái)又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)去過(guò)幾次,知道了那位中年女子是他的妻子,她的臉上總是掛著謙和的笑容,看向丈夫的目光里,充滿了柔婉和順。而她的丈夫,一個(gè)日復(fù)一日年復(fù)一年,吃喝拉撒睡隨時(shí)都需要?jiǎng)e人來(lái)伺候、生活完全不能自理的人,頭面干凈,衣著整潔,目光平靜,笑容誠(chéng)懇,看不到一絲頹廢不安,更看不到半分自卑消沉,反倒是充滿了陽(yáng)光開(kāi)朗,充滿了自信。而這一切,絕非僅僅是妻子對(duì)丈夫的順從就能夠做到的,更多的是出于貼心的疼惜與呵護(hù)。兩人的笑容里充滿了誠(chéng)懇和氣,我喜歡看他們清朗明媚的樣子。
有一次看到男子被收拾得頭面一新,一件白色新襯衫更是為他添了幾分干練。他用僅有的一條腿做動(dòng)力,一下,一下,輪椅帶了他在菜市場(chǎng)慢慢轉(zhuǎn)悠。有菜販跟他打招呼:“喲,老×,收拾這么利索干嘛去?”他帶笑高聲答:“親戚家添了孩子,一會(huì)兒去吃滿月酒哦!”輪椅上的背影,挺拔筆直,仿佛他要去參加的不是一個(gè)普通的家庭宴會(huì),而是高規(guī)格的國(guó)際禮宴。聽(tīng)到者無(wú)不會(huì)意地笑了,還有人為他翹了下大拇指——其實(shí)我也偷偷在心里為他翹了大拇指,為他的樂(lè)天自信,為他的通透達(dá)觀!
有一天推門(mén)進(jìn)去,屋里沒(méi)有開(kāi)燈,光線有些暗。奇怪的是,居然只有男主人自己看店。
“咦,您一個(gè)人?”我有點(diǎn)詫異。男子沒(méi)有回答,卻用比平日低八度的聲音對(duì)我說(shuō):“老師,能不能替我點(diǎn)支煙?”
我遲疑了一下。女人豈可隨意為男子點(diǎn)煙?自小到大,我也只是新婚時(shí)曾為一位長(zhǎng)輩點(diǎn)過(guò)煙。
見(jiàn)我猶豫,男子又低低說(shuō)一句:“這老半天了,也沒(méi)個(gè)人來(lái),沒(méi)人幫我……”
一下子心生惻隱:他不過(guò)是個(gè)毫無(wú)自理能力的殘疾人呀,想那么多做什么?我從柜臺(tái)上的煙盒里抽出一支放到他嘴邊,燃起打火機(jī)替他點(diǎn)上。他深深吸一口,然后,幾道白霧從鼻孔和嘴巴里直直噴射出來(lái),仿似一下吐出了積聚多年的郁氣。
“她病了,腦子里長(zhǎng)瘤子,今天開(kāi)顱手術(shù)。”
我一下愣在原地。
“她要是……要是……”
“哎……”
他的聲音更低了,似乎忘記了我是顧客,他也不再是店主人,此刻他只是一個(gè)對(duì)生活一籌莫展,對(duì)未來(lái)一無(wú)所知的男人。這個(gè)人,不必問(wèn),一定已承受了許多許多,可生活依然不肯停止給予他磨難,再一次把厄運(yùn)壓到了他的頭上。這份憑空壓下來(lái)的、常人亦無(wú)法承受的重荷,他無(wú)處躲無(wú)處卸,甚至,也無(wú)處訴無(wú)處說(shuō)吧?
他的臉上,有質(zhì)疑,有不甘,有茫然,卻無(wú)一絲憤懣不公,更多的是一份本能的掙扎。而且,他的頭面依然干凈,衣著依然整齊,甚至,這份不自覺(jué)的面對(duì)蒼天的叩問(wèn),依然保持著某種清醒的自律自制。我不知該說(shuō)什么,更不敢再去承接他無(wú)助的目光。第一次看到這個(gè)人如此無(wú)奈如此悲涼,我不忍直視,只覺(jué)得喉頭一陣陣發(fā)緊,轉(zhuǎn)過(guò)身去開(kāi)門(mén)欲走,聽(tīng)他在身后又說(shuō)了一句話。
“什么?”我沒(méi)聽(tīng)清,回過(guò)頭看著他。
他用上下兩排牙齒咬著煙蒂,那雙不大的眼睛被裊裊升騰的煙霧熏得瞇了起來(lái),皺起的眉心,深深刻了個(gè)‘川字:“我是說(shuō),謝謝你!”不知是因我?guī)退c(diǎn)煙而謝,還是為我聽(tīng)他那一句傾吐而謝。隨了他嘴唇的抖動(dòng),半截長(zhǎng)長(zhǎng)的灰白色的煙灰,簌簌落了下來(lái),有些落在了他的衣服上,有些飄到了地上。
我有些赦然,為自己那一瞬間曾閃過(guò)的俗念。
外面星星點(diǎn)點(diǎn),有秋雨在飄落。
此后整整一個(gè)冬季,他家店面的卷閘門(mén)始終緊緊關(guān)著,冷冷地泛著銀光,仿佛把這一家人與外面的世界隔絕開(kāi)來(lái),而這家人從前那些個(gè)明亮溫暖的日子,也被牢牢鎖了起來(lái)。
偶爾路過(guò),我會(huì)想起他們,心里會(huì)猜測(cè)一下,更多的,是盼著這個(gè)門(mén)忽然打開(kāi),店老板依然身板挺直語(yǔ)聲朗朗招呼一聲:老師,需要什么?旁邊站著他溫和寡言的妻。這溫馨的畫(huà)面,在我腦海里重演了又重演,直到被那個(gè)中年男人打哈欠的畫(huà)面代替。而這個(gè)秋天的故事里的主人公,隨著命運(yùn)這個(gè)總導(dǎo)演的安排已經(jīng)游離了出去,我并不知道故事的結(jié)局到底是什么。
某個(gè)周末,我去爬山,一只從腳下路過(guò)的百足蟲(chóng)引起了我的注意。它的身體,不知是被人踩過(guò),還是被車(chē)輪碾壓過(guò),而且時(shí)日已久,后半截身子已經(jīng)僵硬變形,成為一個(gè)沉重笨拙的負(fù)擔(dān)??伤琅f頑強(qiáng)地用前半邊身體拖著四處覓食行走,當(dāng)然,靈活性肯定是打了折扣。經(jīng)過(guò)路上一道小縫隙時(shí),它一個(gè)不慎側(cè)翻了車(chē),經(jīng)過(guò)一番掙扎,它重新調(diào)整好身體,繼續(xù)上路前行了。我一直用敬畏的目光,看它走遠(yuǎn),直到走出我的視線。
茫茫大化中,生命與生命之間的狀態(tài),是如此相類(lèi)?。』蛟S這只小生靈并不懂什么叫命運(yùn),活著只是它的本能??墒撬鼌s無(wú)意間活出了令人敬畏的生命態(tài)度,和對(duì)“生命”這兩個(gè)字最權(quán)威最徹透的詮釋。上蒼給予萬(wàn)物以生命,又給予了某些生命那么多的考驗(yàn),就是要他們來(lái)現(xiàn)身說(shuō)法,告訴這個(gè)世間,什么是生命,什么是生命的力量嗎?
我想起了那一家人,他們的生命,何嘗不是堅(jiān)韌且頑強(qiáng)的呢?他們對(duì)生命的態(tài)度,何嘗不是珍惜且熱愛(ài)的呢?面對(duì)生活一次次不由分說(shuō)兜頭襲來(lái)的凄風(fēng)冷雨,不怨不尤,不恨不餒,短暫的迷茫之后,哪怕是步履蹣跚身形未穩(wěn),也從不曾放棄對(duì)生命的尊重與熱愛(ài)。秋風(fēng)秋雨,帶來(lái)的未必一定是凄冷蕭瑟,眼前這漫山遍野的楓葉燒得如火如荼映紅了半邊天,不正是被秋風(fēng)秋雨催開(kāi)點(diǎn)燃的么?
深深地祝福,為所有行走于紅塵逆旅中卑微脆弱而又堅(jiān)韌不屈的生命!
——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)