靖云國

在童年的記憶里，印象中最深刻最美好的事情莫過于聽書了。

現(xiàn)在回想起來，那是一段相當令人愜意和值得回味的時光。記憶中聽書的情景是從上小學開始的，那是七十年代末，我剛滿九歲。

那時的鄉(xiāng)村，不僅生活物資極度匱乏，而且娛樂活動極少，只有趕上逢年過節(jié)，娛樂活動才稍微多一些。電視、錄音機等等東西，在我們鄉(xiāng)村孩子的眼里只能是書本中的名詞，就連普通的“話匣子”（收音機）也很少見到。

鄉(xiāng)村間最吸引人的事情莫過于聽書了，記憶中最常見的說書人是一個喚作“張鐵嘴”的盲人。因為他說書流利吐字清晰，所以人們送了他一個“鐵嘴”的雅號，而他的真名實姓倒被人們逐漸淡忘了。說書人是每隔十天半月必來一次的，接觸的多了，也便熟悉了，尤其是我們這群小孩子，常常纏著說書人講一些新鮮的故事。

正式說書的時候都是在晚上，場子就在村口那棵古槐樹下。吃過晚飯，聽書的人便三五成群說說笑笑地趕到了。我們小孩子雖然聽不太懂，卻是每場必到的，有的圖個新鮮熱鬧，有的則是為家里人占一個好位置（看聽俱佳的地方）。

那時的鄉(xiāng)村還沒有通上電，開始的幾年都是點煤油燈，后來又換成了光線亮一點的“汽燈”。平時難得這么多人湊在一起，趁著說書的還沒有開始，辛苦勞作了一天的人們便開始扎堆聊天，說笑打鬧了起來。

這時候，就見說書人手拿一塊小方木“啪”地一拍（以后才知道，那個方木叫作醒木，又叫撫尺），于是滿場便肅靜了下來。

說書人按照慣例先來上一段開場白，無非是在家靠父母出外靠朋友，兄弟才疏學淺，如有說的不當?shù)牡胤?，全憑老少爺們見諒照顧、多多周全之類的話。然后說書人便開始說定場詩，常聽的無非是那么幾段，道德三皇五帝，功名夏侯商周，五霸七雄鬧春秋，頃刻興亡過手，清史幾行名姓，北邙無數(shù)荒丘，前人栽樹后人收，說什么龍爭虎斗！

此刻，只聽說書人啪地拍了一下醒木，開口道：上回書說到......，這回接著說，于是好聽的評書就這樣開始了。

張鐵嘴拿手的評書很多，像《三國演義》《呼家將》《岳飛傳》《楊家將》等等，都講得繪聲繪色，懸念叢生，高潮迭起。有些精彩的段子現(xiàn)在想來仍然耳熟能詳。像“虎牢關(guān)三英戰(zhàn)呂布”“關(guān)云長過五關(guān)斬六將”“劉備東吳招親”“火燒赤壁”“呼延慶上墳”“大破天門陣”等段子，在那時的孩子聽來，雖然不是太懂的，卻絕對是最精彩的。

況且說到妙處，滿場俱靜，大家全神貫注，好像每個人的心都懸著掛著，只有等聽到結(jié)局以后，大家的身心才放松了下來。每當聽到精彩的地方，眾人都報以熱烈的掌聲，現(xiàn)場氣氛便達到了高潮，說書人也很是動了感情，聲稱這次是要給大家搭上一個小段的。

聽得最多的小段，通常是“偷石榴”“禿姑娘找婆家”之類的笑話。這些小段，反而是最吸引人的。每當這時，總會引來人們一陣陣雷鳴般的鼓掌聲，還有那種發(fā)自內(nèi)心的歡笑聲。也只有在這時候，勞作了一天的人們才是最愜意最舒適的。

說書人一般在晚上九點左右結(jié)束，隨著一聲“欲知后事如何，請聽下回分解”！接著醒木“啪”的一拍，好聽的評書就這樣結(jié)束了。直到這時，聽得入迷的大人小孩才回過神來，戀戀不舍的各自回家了。

隨著時光的流逝，歲月的長河里許多值得回想的往事都逐漸淡忘了，惟有兒時聽書的情景卻時時浮現(xiàn)在腦海里，至今想來仍然歷歷在目，記憶猶新。

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺