史詩

父親一生做羊絨生意，幾十年走南闖北，結(jié)交了五湖四海的朋友。這些年，隨著父親慢慢衰老，退出“江湖”，許多生意場上的朋友漸漸淡去。父親的友誼長河歷經(jīng)大浪淘沙后，最終只留下幾個金子般珍貴的朋友，巴圖爾叔叔便是其中最特別的一個。

巴圖爾叔叔家住內(nèi)蒙古鄂爾多斯，他身材魁梧，皮膚黝黑，是典型的蒙古漢子。而我家住在黃土高原北部，父親高大結(jié)實，粗獷豪放，是典型的陜北男子。幾十年前，他們第一次做生意，巴圖爾叔叔只會說簡單的漢語，父親幾乎只會說陜北方言，沒想到生意竟然做成了，兩人從此成為生意伙伴。后來，巴圖爾叔叔會說越來越多的日常漢語，父親會說越來越多的日常蒙語，彼此交流越來越順暢了，友情也越來越深了。

自從與巴圖爾叔叔合伙做生意后，父親的羊絨生意便由陜北周邊一帶擴展到內(nèi)蒙古了。幾十年前，陜北風(fēng)沙大，羊群生活在風(fēng)沙里，羊毛羊絨里總是含有大量沙土。含有沙土的羊絨跋山涉水運到鄂爾多斯羊絨廠，總會因為含沙量大而被壓低價格，父親因此常常賠了羊絨又賒賬，很是狼狽。

而內(nèi)蒙古則與陜北不同。無邊無際的、廣袤的蒙古草原，天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。吹過草原的風(fēng)干干凈凈，幾乎沒有沙土。吃草的羊群，絨毛干干凈凈，幾乎沒有沙土。羊群在春天時剪毛，剪下來的絨毛像天上的白色的云朵，柔軟干凈，幾乎沒有雜質(zhì)。這樣的優(yōu)質(zhì)絨毛，自然很受羊絨廠的青睞。

起初，在草原收購羊絨，只有父親和巴圖爾叔叔兩個人。巴圖爾叔叔是向?qū)В彩欠g。他負責(zé)帶領(lǐng)父親找到蒙古人家，向蒙人說明來意，并充當(dāng)父親與蒙人之間的翻譯。蒙人熱情好客，淳樸厚實，賣羊毛羊絨幾乎不怎么抬價，生意十有八九能做成。生意做成了，常常會被蒙人留下吃飯，皆大歡喜。生意要是做不成呢？做不成也會被留下吃飯，甚至留下過夜。而一旦留下吃了飯，過了夜，生意多半也又做成了，主客皆大歡喜。

蒙古草原羊絨好，生意好做，父親與巴圖爾叔叔合伙，曾經(jīng)一度將羊絨生意做得很大（相對父親以前的生意而言）。生意最好的時候，他們還雇傭了不少人剪羊毛羊絨，收購達到一定數(shù)量，便雇傭大貨車將羊絨運往鄂爾多斯羊絨廠。羊絨很快以高價售出，資金回轉(zhuǎn)后，新一輪的羊絨收購又開始了。

在蒙古做生意那些年，父親不但收獲了金錢，還收獲了難得的友誼。父親結(jié)交了不少的蒙古朋友，其中有安泰爾、巴特兒叔叔等，父親在蒙古草原做生意，常常在蒙古朋友家里歇腳、喝酒、吃飯。在巴圖爾叔叔家，不但經(jīng)常吃飯，偶爾還會過夜。有一次，他甚至還帶我和妹妹去巴圖爾叔叔家做過客。巴圖爾叔叔一家招待我們的是草原新鮮羊肉。黝黑能干的女主人在廚房一陣忙活，整個磚房（巴圖爾叔叔家不住蒙古包，他們早就像漢族人一樣蓋房定居了）充滿濃濃的燉煮羊肉的味道。晚餐端上來，滿滿當(dāng)當(dāng)一大盆煮羊肉，冒著騰騰的熱氣。巴圖爾叔叔忙著嘰里咕嚕勸飯，嬸嬸熱情地往我們碗里招呼大塊的羊肉。那一晚的草原晚餐情景，永遠留在我記憶深處。

友誼貴在常來常往，父親與蒙古朋友做生意那些年，他的蒙古朋友也常來我家，歇腳、吃飯、喝酒、過夜。我記得來過的有安泰爾叔叔、巴特兒叔叔、巴圖爾叔叔等。

巴圖爾叔叔來我家時，穿著和漢人一樣的服裝，他若不說話，很像一個黝黑結(jié)實的陜北漢子。事實上，他話語也不多，有時候說很多，但是除了父親，我們幾乎聽不懂。只聽父親興致勃勃詢問著什么，巴圖爾叔叔嘰里咕嚕說著，說著說著，兩人哈哈大笑，那笑聲是開心的笑，我們完全能聽懂。

除了笑聲，我和妹妹還能聽懂兩個詞，一個是“安達”！那是巴圖爾叔叔對父親的稱呼。父親說，安達是“朋友”的意思。父親最初不習(xí)慣稱呼巴圖爾叔叔“安達”，而按照陜北人的習(xí)慣，稱呼他“兄弟”。后來習(xí)慣了，便也能又是“兄弟”，又是“安達”了。

另一個能聽懂的詞是“奶疙瘩”。巴圖爾叔叔給我們帶來內(nèi)蒙古的酸奶疙瘩和炒米，看我們很喜歡吃，他后來便經(jīng)常帶奶疙瘩和炒米來。每次帶奶疙瘩來，他也不多說，一邊遞奶酪給我和妹妹，一邊直著舌頭說：“奶疙瘩！”我們抓過奶疙瘩，吃得眉開眼笑，巴圖爾叔叔看著，也眉開眼笑起來。父母親看我們眉開眼笑，也跟著眉開眼笑起來……

幾十年時光，轉(zhuǎn)瞬已成過往。父親年屆六十后已不再做羊絨生意。巴圖爾叔叔小父親幾歲，前幾年還繼續(xù)做著羊絨生意，偶爾來陜北做生意，還會像原來一樣，在我家歇腳、吃飯、喝酒、過夜。這兩年兩人都不做生意了，但兩個老朋友的友誼依然長存。

巴圖爾叔叔的女兒結(jié)婚，父親特意遠去內(nèi)蒙古參加了婚禮。弟弟結(jié)婚，巴圖爾叔叔有事沒能參加，幾天后，他特意從內(nèi)蒙古趕來，補了一份大禮。那次，他還帶了他的兒子來。他的兒子是90后，漢語說得幾乎跟蒙語一樣好。巴圖爾叔叔漢語遠不如他兒子的流利，但我們已經(jīng)完全能聽懂了。

“不忙，到我家吃羊肉！”臨走時，巴圖爾叔叔用他的蒙式漢語邀請我們。那天父親沒在家，我和母親替父親答應(yīng)了邀請，因為我們知道，父親一定會去的。這些年，他早已習(xí)慣常去草原看看，習(xí)慣生命里有個蒙古朋友了。

——選自中國西部散文網(wǎng)