韓小蕙
在英國(guó),誰(shuí)活得最滋潤(rùn)?
浮上我心頭的第頭大一頭小,或者說(shuō)是一顆小腦袋連著一個(gè)大肚子。味兒差不多,軟軟的,綿綿的,帶一點(diǎn)澀澀的酸甜,挺好吃。
似乎沒(méi)人對(duì)梨樹(shù)感興趣。它掛起的綠色小果到秋天已經(jīng)成熟,盡管每天有很多人從它下面走過(guò),面對(duì)把小枝條都?jí)嫃澚说睦劾酃麑?shí),卻無(wú)人理睬。于是,風(fēng)兒刮過(guò),雨兒打過(guò),梨就悲憤得自己往地上蹦,草地上時(shí)常躺著十幾個(gè)黃色或青色的、大個(gè)兒或小個(gè)兒的梨。
我忍不住走過(guò)去撿起來(lái),明白了,一個(gè)答案:蟲(chóng)子們。
女兒家門(mén)外的綠草地上有一株大梨樹(shù),濃密的葉子中間,掛滿大大小小的梨。我也不知道那是什么梨,長(zhǎng)得很像山東的萊陽(yáng)梨,一原來(lái)每個(gè)梨上面都有蟲(chóng)眼兒。這些蟲(chóng)子活得可真愜意,把所有的梨都嘗了個(gè)遍。當(dāng)然,沒(méi)有農(nóng)藥威脅。
我們的屋子里時(shí)常有小客人光顧。最多的是蜘蛛,個(gè)兒大者有南方的湯圓那么大,支棱著8條幾乎90度直角的細(xì)腿,像坦克似的橫沖直撞;個(gè)兒小的像小米粒,不注意都看不見(jiàn),只有當(dāng)你觸到它的絲了,感到一陣癢,才知道你把它的網(wǎng)弄破了,它非常憤怒,正在報(bào)復(fù)你。
以前我碰到這種情況,一般都莞爾一笑,寬容地看著它爬走?,F(xiàn)在卻不知怎么辦了,因?yàn)殡娨暽险f(shuō),就是在英國(guó),有一位女士的耳朵3年前突然聾了,怎么治也治不好,直到最近才發(fā)現(xiàn),原來(lái)是一只小蜘蛛爬進(jìn)耳蝸里了。無(wú)獨(dú)有偶,日前又有一只小蜘蛛爬進(jìn)另一位英國(guó)女士的耳朵里,也使她失聰了,醫(yī)生一檢查,哎喲,那只蜘蛛正在她耳朵里睡大覺(jué)呢。
每天夜里來(lái)做客的是一種長(zhǎng)條的肉身蟲(chóng)子,長(zhǎng)著類似蝸牛的頭和角,爬起來(lái)時(shí)把身體抻得長(zhǎng)長(zhǎng)的,大個(gè)兒的竟然長(zhǎng)達(dá)10厘米,有成人的手指頭那么粗。它的行動(dòng)非常緩慢,幾乎看不出來(lái)在走。但你一回頭,它就要爬出你的視線。拿一根棍觸及它的身體,它立刻縮成一個(gè)圓球,一動(dòng)不動(dòng),一副任人宰割的樣子。
起初緣于蝸牛的聯(lián)想,我對(duì)它們頗有好感,因?yàn)槲覀儚男《汲八海ㄒ翩海┧?,先出犄角后出頭”,這“水牛兒”就是蝸牛。直到有一天清晨,我發(fā)現(xiàn)放在地上的生紅薯居然被啃去掌心那么大的兩塊,好厲害?。拇?,只要在家里發(fā)現(xiàn)這不速之客,我就立即把它請(qǐng)出門(mén)外。
我又看見(jiàn)電視臺(tái)報(bào)道,說(shuō)倫敦郊區(qū)附近一處綠化帶里有數(shù)千只毛毛蟲(chóng)集結(jié),僅用兩周時(shí)間即織成了一張長(zhǎng)6米、寬1.5米的巨網(wǎng),就好像做了一頂大帳篷,把它們自己和灌木都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包在網(wǎng)中,然后快快活活地躲在里面大啖綠葉。我相信,在英國(guó),由于它們的生存環(huán)境過(guò)于舒適,這樣超級(jí)龐大的“集結(jié)”還有不少呢。
英國(guó)就是昆蟲(chóng)的天堂,連一些害蟲(chóng)都生得珠圓玉潤(rùn),幸福指數(shù)極高。讓我百思不得其解的是,英國(guó)的窗戶皆不裝紗窗,蒼蠅和蚊子等大搖大擺地進(jìn)進(jìn)出出。我是最聽(tīng)不得蒼蠅叫的,有時(shí)正在寫(xiě)作,“轟炸機(jī)”忽然就飛進(jìn)來(lái)了,嗡嗡嗡,吵得人心煩意亂,我只好起身轟之,它們倒也不在乎,反正窗戶大敞,怎么進(jìn)來(lái)的再怎么出去就是。不肯出去的就是找死——英國(guó)的蒼蠅特別傻,拿塊抹布就能打死,有時(shí)候用腳也能踩死。還有“奇葩”事一樁,英國(guó)根本沒(méi)有蒼蠅拍這種物件,不知是出于不殺生的信仰,還是沒(méi)有能工巧匠?幸虧這里的蚊子只吸吮植物而不咬人,不然非要把人逼上梁山不可。
我真的不能理解:即使英國(guó)人對(duì)昆蟲(chóng)再厚愛(ài),也不能不分善惡,讓傳播疾病的害蟲(chóng)們過(guò)得如此逍遙而不法辦吧?