宋夢寒

主教像

貝尼尼的自畫像

四河噴泉組雕局部

在王權(quán)或者神權(quán)統(tǒng)治的國家，為了維護(hù)國家的安定，除了法律之外，統(tǒng)治者還會(huì)制定一些禮法來約束人的天性、規(guī)范人的行為，藝術(shù)作為統(tǒng)治的輔助手段自然也是被限制的對象。然而，無論從人類發(fā)展史還是藝術(shù)發(fā)展史來看，違背人性的教化藝術(shù)總會(huì)消亡，取而代之的是那些具有蓬勃生命力的藝術(shù)形式。在17世紀(jì)的歐洲，經(jīng)過文藝復(fù)興與宗教改革的洗禮，藝術(shù)發(fā)展到達(dá)了新的巔峰。文藝復(fù)興的巨匠們創(chuàng)造的莊重、宏偉、均衡和唯美的范式成為新的藝術(shù)創(chuàng)作及審美的準(zhǔn)則。但那些服務(wù)于宗教的雕塑，在世俗化的同時(shí)保留了莊嚴(yán)的神性，也讓大理石的質(zhì)感——光滑、堅(jiān)硬、冰冷成為古典主義雕像的特質(zhì)。

和文藝復(fù)興的產(chǎn)生是歷史的必然一樣，宗教改革運(yùn)動(dòng)的發(fā)展、資產(chǎn)階級(jí)的壯大，以及對宇宙的新發(fā)現(xiàn)催生了新的藝術(shù)潮流——巴洛克藝術(shù)。它擺脫了古典主義的嚴(yán)肅和嚴(yán)謹(jǐn)，崇尚豪華和氣派，把那些帶有世俗氣息的甜蜜、浪漫、憂傷、驚恐和憤怒以熱烈而張揚(yáng)的手法呈現(xiàn)出來。時(shí)勢造英雄，在卡拉瓦喬把《圣經(jīng)》故事畫成街頭場景的時(shí)候，另一位天才——喬凡尼·洛倫佐·貝尼尼橫空出世，將巴洛克藝術(shù)的激情演繹到了極致。

喬凡尼·洛倫佐·貝尼尼1598年出生于意大利的那不勒斯，他的父親是一位來自佛羅倫薩的雕塑家，在他7歲那年帶著全家遷到了羅馬。貝尼尼的父親不算是才華特別出眾的雕塑家，他的作品時(shí)好時(shí)壞，但是他從兒子身上看到了自己沒有的潛質(zhì)。貝尼尼沒有讓父親失望，他8歲時(shí)就展現(xiàn)出非凡的天賦，主教甚至預(yù)言他就是下一個(gè)米開朗琪羅。19歲時(shí)，貝尼尼就創(chuàng)作了成名作《圣勞倫斯受難》。

按照書中記載，圣勞倫斯因?yàn)樾欧罨浇瘫凰蜕狭丝炯埽每植赖恼Z氣對行刑的人說：“兄弟，請幫我翻個(gè)面，這面已經(jīng)烤好了?！鄙倌晏觳咆惸崮岬窨痰氖趥愃?，身體有些慵懶地斜躺在烤架上，用一只手臂撐起上半身，面容平靜從容，看不到一絲痛苦。因?yàn)榘凑丈裨捴械拿枋?，?dāng)火烤到他的時(shí)候，神跡出現(xiàn)了，烤焦的皮肉散發(fā)出奇異的香氣。紅衣主教斯皮奧涅·波爾蓋茲對他的創(chuàng)作才能極為贊賞，當(dāng)即將他收入麾下，還將自己的別墅交由他裝飾。

圣勞倫斯受難

阿波羅與達(dá)芙妮

年少成名的貝尼尼，擁有上流社會(huì)欣賞的一切品格——才華、守信、自律。大人物們的青睞、貴族們的推崇，使貝尼尼成為真正的天之驕子。羅馬教皇烏爾班八世曾對貝尼尼說：“你為羅馬而生，羅馬亦為你而生。”這不是權(quán)貴對藝術(shù)家附庸風(fēng)雅的贊美，而是對貝尼尼的真實(shí)評(píng)價(jià)。彼時(shí)的羅馬，道路是他規(guī)劃的，噴泉和廣場是他設(shè)計(jì)的，教堂是他裝飾改造的，路邊的綠化和雕像是他制作的，劇院是他建造的，戲劇的布景是他畫的，甚至連劇本和音樂都是他寫的，他似乎獨(dú)得了上帝所有的恩寵。

然而，被溺愛的孩子難免會(huì)有致命的弱點(diǎn)，貝尼尼也不例外。被萬眾仰望的他極其自負(fù)，在改造圣保羅大教堂的時(shí)候，他張揚(yáng)的個(gè)性讓他忽略了建筑學(xué)上最基本的問題——在一個(gè)松軟的底座上建了3層高的塔樓。這個(gè)錯(cuò)誤幾乎毀掉了整個(gè)教堂，也讓貝尼尼走下了神壇，聲名狼藉，直到他為柯羅納小禮拜堂雕刻了《圣特雷薩的沉迷》。

這件作品描述的是修女特雷薩在夢中見到上帝的故事。特雷薩飄浮在云上，半夢半醒，身姿輕盈。衣袂仿佛失去了重量，帶著人物一起飛升。小天使的金箭正要再次穿透她的胸膛，她的疼痛和歡愉交織在一起，渴望自己的靈魂與上帝完美地融合。特雷薩原本是16世紀(jì)西班牙的一個(gè)修女，年少時(shí)因?yàn)榘d癇病經(jīng)常出現(xiàn)幻覺，教會(huì)為了宣揚(yáng)宗教思想將她封為圣女。一位德高望重的主教在貝尼尼失勢的時(shí)候把這件作品交給他來完成，讓年逾五十的貝尼尼重回巔峰。雖然這件作品與羅馬教會(huì)宣揚(yáng)的禁欲主義相悖，但誰也不能否認(rèn)它如歌如詩的優(yōu)美韻律，光和影將人們帶入特雷薩的夢幻世界，真切地感受到她內(nèi)心的獨(dú)白：“我感到了無限的痛苦與甜蜜……”

圣特雷薩的沉迷

在貝尼尼的雕塑作品中，宗教人物的神性消失殆盡，柔軟有彈性的肌膚，舞蹈般的夸張動(dòng)勢，戲劇性的情節(jié)沖突，展現(xiàn)了宗教外衣下凡間的歡樂與幸福。他作品中的激烈、張揚(yáng)和華麗是巴洛克藝術(shù)的特點(diǎn)，其中對人性的贊美則是他獨(dú)有的藝術(shù)特色。他是17世紀(jì)最偉大的藝術(shù)家之一。