黃丹丹
人在世上,做什么事總得有個(gè)墊底的才覺(jué)得踏實(shí)。譬如,每每被人嫌棄牌技爛時(shí),我都能鏗鏘地?cái)S出還嘴的話來(lái):那是你們沒(méi)和谷老師摜過(guò)蛋!
在吾鄉(xiāng),有種叫“摜蛋”的撲克游戲風(fēng)行。我是枚游戲小白,摜蛋是我唯一會(huì)玩的游戲。吾鄉(xiāng)還有一句話:“飯前不摜蛋,等于沒(méi)吃飯。”也就是說(shuō),在吾鄉(xiāng),但凡聚餐,摜蛋就是餐前必行之戲。往前追溯許多年,一個(gè)落雪的傍晚,畫(huà)家谷朝光老師發(fā)了條詩(shī)意盎然的短信:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”得咧,何止“天欲雪”?雪花已經(jīng)飄起來(lái)了,趕緊地赴宴去吧!
谷老師設(shè)宴,多為雅集。三五好友,不為酒菜,只為某個(gè)特殊的日子,或雪,或節(jié)氣日,或他看到了什么可樂(lè)的事,或他的畫(huà)遇到了懂得的人,都可能成為他設(shè)宴的理由。而我們也樂(lè)得在宴中,聽(tīng)他講歷代文人的軼事,尤其是民國(guó)才子佳人的愛(ài)情故事。
可是那個(gè)雪夜,谷老師換頻道了。吃完飯,他說(shuō),要不咱們打摜蛋?四個(gè)人中,我說(shuō)不會(huì),就缺了一角。谷老師說(shuō),學(xué),我負(fù)責(zé)教!好吧,既然老師都主動(dòng)收徒了,我豈有不學(xué)之理。結(jié)果,事實(shí)證明,一個(gè)好畫(huà)家,不一定是好牌手。他老先生居然告訴我,Q對(duì)應(yīng)數(shù)字13……
自從谷老師設(shè)宴教會(huì)我打摜蛋的那個(gè)雪夜后,這些年,在打摜蛋的過(guò)程中,我總結(jié),打摜蛋,得謀算,得布局。好的牌手,懂得察言觀色、故弄玄虛乃至使點(diǎn)小小的欺詐術(shù)。這些“術(shù)”與“道”,谷老師哪會(huì)?
谷老師整日里謀的只有畫(huà)畫(huà)這事兒。
大多數(shù)時(shí)間,他隱士般潛在自己踞于壽州古城西南隅的“澹墨居”里。我曾說(shuō)過(guò),谷老師的澹墨居,有點(diǎn)不太像畫(huà)家的工作室,倒像是個(gè)讀書(shū)人的書(shū)齋,書(shū)也太多了!而且那些書(shū)還不是一般人拿來(lái)做做樣子、裝潢門(mén)面的,隨便抽出一本書(shū),都能發(fā)現(xiàn)書(shū)頁(yè)里的折痕—最起碼說(shuō)明這些是被看過(guò)的書(shū)。讀萬(wàn)卷書(shū)的谷老師,也是行路人。
祖籍南京的谷老師,一年中總有一些日子會(huì)流連南京城,大眾的博覽與小眾的展覽,他都去看。他在澹墨居里修煉,在南京城里吸納。所以,讀他的畫(huà),哪怕是一張清供圖,你也能讀出一番特別的韻致。那是雜糅了詩(shī)意、禪意、哲思、幽思的混合物,那是文化,是藝術(shù),可以輕松地撬動(dòng)你的某根神經(jīng),令你不由微微戰(zhàn)栗于抵達(dá)靈魂的美感。美是抽象的,谷老師所作的中國(guó)畫(huà),把抽象的美變得可觀可察,卻又不可言說(shuō)。譬如《清供圖》,三兩條線勾出的花盆里,擎出兩朵國(guó)色天香的牡丹,牡丹花并不太艷,像是暮光中的牡丹,黑夜正緩緩降臨,漸漸暗下去的光影,吞了一些明亮的顏色, 卻又讓這幅畫(huà)右下角的兩枚柿子的橙,如燈盞般點(diǎn)亮了畫(huà)面。這花盆上嵌了一只圓環(huán),那環(huán)是畫(huà)面留白處的眼,誘人一遍遍地想看過(guò)去,看過(guò)去。簡(jiǎn)單的靜物,充滿了誘惑,這是谷老師作畫(huà)的玄機(jī)。
我喜歡看谷老師的人物畫(huà),印象很深的是那幅《但有一寸心》。臨溪的一塊山石上,白衣雅士正盤(pán)坐于石上仰面撫琴。雅士、古琴、山石、松枝、溪流只占畫(huà)面的不到二分之一,雅士的頭頂之上,除卻題款的一行字,皆為留白。這白留得險(xiǎn)峻而貼切,完全契合了這幅畫(huà)的意蘊(yùn),讓我在觀畫(huà)的第一秒,就不由想起那句唐詩(shī):“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下?!?/p>
谷老師在題款中,款款落墨:天地悠悠,古今多少事,撫琴遙想,但有一寸心。圈內(nèi)友人調(diào)侃,谷老師的字比畫(huà)好。我接話說(shuō),他的詩(shī)比字、畫(huà)更好。都是調(diào)侃,但又不全是。說(shuō)他字好,是因他多年臨碑帖法書(shū),讀他畫(huà)作,會(huì)發(fā)現(xiàn)那些題款的風(fēng)格,或稚拙或雄健或秀美,總與不同風(fēng)格的畫(huà)作相契合;說(shuō)他是詩(shī)人,因?yàn)樗菍⒃?shī)意融入水墨畫(huà)的。
多年前,我曾如詩(shī)人吟哦般,評(píng)價(jià)過(guò)谷老師的畫(huà)作:那些悠閑自若的仙風(fēng)老者,或高臥野嶺,或披蓑垂釣,或松下行吟,或依山聽(tīng)泉,或持酒閑坐,或臨淵羨魚(yú)。這些畫(huà)作令我贊嘆其筆墨技巧的同時(shí),不由暗生向往:每一幅畫(huà)作,無(wú)不是一種悠然的詩(shī)境。他筆下的山水,閑云飄蕩,秋溪深秀,風(fēng)靜江平,春水瀲滟。尤其那幅《閑山可居》圖,寥寥幾筆勾勒的屋在一汪靜水邊兩棵淺墨淡寫(xiě)的高樹(shù)下,背倚著黛色的山巒,屋邊綿延的是簇簇衰草。這樣的畫(huà)面,讓我看得當(dāng)時(shí)就想要遁入山林!最喜歡的還是畫(huà)集中的這些形態(tài)各異的荷,或在暖意融融的光影中幽靜美好地綻放,或在夢(mèng)幻般墨痕交錯(cuò)間淡淡地露臉,或在迷蒙的晨霧里靜靜地展開(kāi),或在雨中含露低吟,或在瑟瑟的秋風(fēng)里兀自凋零,很是寫(xiě)意。月光融融入水,在荷塘里,透過(guò)零落的荷葉,如滴墨在水中輕舞,那一朵荷開(kāi)得正燦爛,月色里,它是一抹淡紅的倩影,少女般嬌羞的莞爾,那影投在月夜的荷塘,如胭脂化水,那淺淺的胭脂紅混在滴了墨的水中,果是渾然一體的清夢(mèng)呵!
谷雨節(jié)氣,和谷老師等幾位雅士小聚。提及詩(shī)書(shū)畫(huà),谷老師出口成章;轉(zhuǎn)戰(zhàn)摜蛋局,他被殺得個(gè)片甲不留。好在,多年之后,他終于知道,Q對(duì)應(yīng)的數(shù)字是12,而不是13了。這對(duì)于不是隱居就是行走,滿心都是詩(shī)書(shū)畫(huà)的谷老師而言,實(shí)屬不易。畢竟作為澹墨居主人,修好心性作好畫(huà)才是本分,至于摜蛋嘛,就當(dāng)個(gè)墊底的,讓我這個(gè)學(xué)生青出于藍(lán)就好啦!