于潔

（常州工學(xué)院 藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院，江蘇 常州 213022）

“虎”于中國傳統(tǒng)文化中具有十分特殊的地位，無論是作為四靈之一的西宮星宿守護(hù)之神，還是承載皇權(quán)軍威的符令，亦或是驅(qū)毒辟邪的瑞獸，其都與人們的日常生活和精神信仰有著多樣和復(fù)雜的關(guān)聯(lián)?！叭伺c虎”之間這種多元關(guān)系的背后，實則恰是時代變遷與文化更迭的顯性投射，“人虎母題”也由此成為學(xué)界關(guān)注的重要命題。從“商虎食人卣”中人虎關(guān)系的爭論，到“虎吃女魃”中巫儀流變的思考，都是研究者們試圖透過人虎關(guān)系，探究其間文化內(nèi)涵的成果實績。就漢代而言，先秦以來對“虎”的圖騰信仰與新莽后興起的對“虎”的力量挑戰(zhàn)在這一時期逐漸融于一體，形成了層次分明又獨具特色的視覺文化現(xiàn)象。而漢代肖形印中的“斗虎”紋印，就是充分代表了漢代人虎關(guān)系的這種轉(zhuǎn)變與復(fù)雜性的作品樣例。另外，關(guān)于漢代肖形印中的“虎”圖像研究往往集中在“四靈”印之上，而本文則嘗試通過“斗虎”紋印，探討漢代“人與虎”主題的視覺表現(xiàn)與文化關(guān)聯(lián)。

一、漢代“斗虎”圖像溯源

漢代“斗虎”圖像的出現(xiàn)，是長久以來“人與虎”主題的發(fā)展、嬗變的階段和結(jié)果。早期的“虎”圖像創(chuàng)作，大多源于古人對動物和神秘力量的崇拜，其“人與虎”的互動呈現(xiàn)一種彼此融合后的異化與提升?！渡胶＝?jīng)·海外西經(jīng)》中記載的蓐收，就是人形虎爪之神。韋昭甚至認(rèn)為，蓐收就是“西方白虎金正之官也”。而《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》中記載的操蛇神，也與蓐收相仿，卻是“銜蛇、操蛇，其狀虎首人身”的人虎融合形態(tài)?！独m(xù)衡齋藏印》中的“神人抱斧印”和《上海博物館藏印選》中的“神人操蛇圖像璽”所描繪的就是上述兩圖像印紋。而到了先秦時期，雖然虎作為神秘力量的符號延續(xù)，但已經(jīng)開始以更為獨立的形態(tài)與人進(jìn)行對話?；⑹橙素?、虎食人觥、婦好鉞等商代中晚期青銅器上，就有十分明確的相關(guān)主題創(chuàng)作。虎的兇猛孔武和致命威壓讓青銅器更顯肅穆而獰麗。商后重器后母戊大方鼎的鼎耳處，亦有兩虎相對撲噬一人頭的紋飾。至漢代，“虎”仍然具有升仙、納福、驅(qū)邪等符號化功能，但“人與虎”的關(guān)系卻開始擺脫單一崇拜，出現(xiàn)挑戰(zhàn)與征服的訴求。在這一過程中，斗虎與田獵活動起到了至關(guān)重要的推動作用。

斗獸活動秦時就有，漢代尤盛。何清谷在《三輔黃圖校釋》中就提到過官方認(rèn)可的斗獸圈，漢獸圈有9 處，其中虎圈在建章宮西[1]?！妒酚洝し舛U書》中曾記載了武帝在建章宮西造的虎圈占地有數(shù)十里之廣，《風(fēng)俗通義·正失》還曾記載漢文帝“獵漸臺下，馳射狐兔，果難刺彘”，由此可見，斗獸圈在當(dāng)時已然成為皇家建筑群中的固定組成部分。這與同時期的古希臘斗獸場遙遙相對，隱隱印證人類文明歷史發(fā)展軌跡上的某種驚人相似?！稘h書·張釋之傳》中還曾提到皇帝親自視察獸圈之事，“上登虎圈，問上林尉禽獸簿，十余問，尉左右視，盡不能對?；⑷莘驈呐源緦ι纤鶈柷莴F簿甚悉”。此一方面可見皇家對于獸圈的重視程度，另一方面也說明當(dāng)時獸圈管理的規(guī)范化。值得注意的是，陳直在《漢書新證》中提到了虎圈嗇夫在管理過程中，還使用專門的“虎圈”半通印?！稘h書·外戚傳》記載：“建昭中，上幸虎圈斗獸，后宮皆坐?！甭尻柍鐾恋臐h彩畫磚“上林虎圈斗獸圖”描繪的正是獸圈斗虎的場面。

上行必下效，皇家對于斗獸活動的喜好，很快便在民間得到推廣。《鹽鐵論·散不足》中有記載，“今民間雕琢不中之物,刻畫玩好無用之器。玄黃雜青、五色繡衣、戲弄蒲人雜婦、百獸馬戲斗虎……”而鄭州新通橋西漢晚期墓出土的漢磚《刺虎圖》,將刺虎與樂舞結(jié)合；山東肥城東漢建初八年（83）墓出土的畫像石《持戟刺虎圖》,則同時描繪了斗虎者與看臺上的貴族觀眾；河南方城東關(guān)與唐河出土的漢畫像石上，各自描繪了手抓虎尾刺虎，以及一人力博雙虎的畫面，其“戲虎”的娛樂意圖十分明顯。

當(dāng)然，漢代虎患增多也是觸發(fā)斗虎、田獵活動及圖像創(chuàng)作的另一因素?！逗鬂h書·儒林列傳上·劉昆》中記載“崤、黽驛道多虎災(zāi)，行旅不通”[2],老虎多到正常道路通行產(chǎn)生問題，足可見當(dāng)時的虎患確實很嚴(yán)重。此時的斗虎圖像則并非獸圈斗虎之活動，而是田獵的畫面。河南鄭州市南倉西街兩座漢墓的畫像石中，就有大量獵虎的畫面。而南陽麒麟崗石墓?jié)h畫像中的獵虎場面，顯然是官方行為，其中騎士全副武裝，驚險中透出從容與秩序。由上述可見，漢代斗虎圖像的出現(xiàn)與歷代人虎主題的發(fā)展演進(jìn)緊密相關(guān)，又離不開漢時斗獸之風(fēng)與虎患問題的具體因素。

二、漢代“斗虎”紋印的視覺表現(xiàn)

自清代濰坊陳簠齋輯《十鐘山房印舉》收集歷代肖形印印紋至今，各類輯錄中所見漢代斗虎紋印從形制上基本可分為兩類。一類是人虎直立，或相對或同側(cè)互搏；另一類則是人跽坐或騎于虎背上，虎或面向前方或回首。直立類人虎動態(tài)相對激烈，騎坐類則動態(tài)較為平緩。也許正因如此，《故宮博物院藏肖形印選》中也對這兩類印紋作了歸類，將前者稱為“斗虎”（圖1），而將后者稱為“戲虎”（圖2）。

圖1 “斗虎”類

圖2 “戲虎”類

圖3 直立相對類1

圖5 直立同側(cè)類1

圖6 直立同側(cè)類2

圖7 騎虎類1

圖8 騎虎類2

圖9 斗虎紋印

圖10 伏虎紋印

人虎直立印紋實際上也可細(xì)分為兩類。人虎正面相對為一類，稱為“人物搏虎印” （圖3、圖4）；人虎同側(cè)，老虎背對人物為另一類，稱為“人物擒虎印”（圖5、圖6）。“人物搏虎印”中人與虎正面相對，虎成直立狀，前肢舉起，而人物或徒手或持兵器，與虎前肢相抵。整個印面人物與虎各占一半，形成勢均力敵的對峙場面。而“人物擒虎印”中老虎則背對人物，人在其后舉手做擒虎之勢。相較“人物搏虎印”的勢均力敵，擒虎印中之人物顯然已在斗虎過程中占得先機。在有些“人物擒虎印”中老虎怒目圓睜，身體扭曲，似乎是在做最后的掙扎、嘶吼，而有些印紋中老虎則束手就擒，似乎是已然放棄抵抗，亦或已被刺殺。印面中人與虎動態(tài)與方位的微妙差別，就決定了斗虎紋印畫面中的節(jié)奏與敘事走向。

與人虎直立類印紋相比，騎坐類斗虎紋印的構(gòu)圖卻不再是左右等大的絕對平衡狀態(tài)，而是虎體形更大，占下方和上方左右的大面積區(qū)域；人物很小，在上方以點的方式讓畫面產(chǎn)生視覺上的力量均衡。雖然虎與人的肢體動態(tài)不大，但整個印紋卻通過布局經(jīng)營讓畫面產(chǎn)生整體上的流轉(zhuǎn)與動勢（圖7、圖8）。

整體上，無論直立還是騎坐，兩類漢代斗虎紋印都遵循漢代肖形印的形式特征與法則，并具有鮮明的浪漫主義色彩。首先，斗虎紋印以方形和圓形為主，畫面構(gòu)圖保持漢代肖形印“小而不少，密而不塞，簡而不空”[3]的經(jīng)營排布特色。直立類印紋左右比例對等，又以人虎肢體互動連接，使得印面呈現(xiàn)大氣沉穩(wěn)的效果。而騎坐類印紋通過大小對比，以及虎的首尾環(huán)繞形成印面中力的流轉(zhuǎn)與均衡。在造型表現(xiàn)上，斗虎印紋中的人與虎都凝練概括，將“寫意”與“夸張”手段運用得淋漓盡致，讓印紋具有一種樸實天真之美。

另一方面，這些簡括的造型雖沒有在人、虎的形體結(jié)構(gòu)上作更深入的細(xì)化，但在鑿刻塑形過程中不失“泥隨款入，曲折畢現(xiàn)”的琢磨。相較于肖形印，同時代畫像磚、石上的斗虎圖像場面則更加復(fù)雜，造型也更加精美圓融，細(xì)節(jié)更為豐富。但肖形印上的斗虎圖像，卻在方寸之間，僅憑一人一虎形成了自己特有的金石韻味。其次，直立類斗虎印中人的體形與老虎等大，而在騎坐類斗虎紋印中人的身體又似乎過小。這顯然不是制印者造型能力的問題，而是一種對于斗虎場面再現(xiàn)的浪漫主義想象。

三、漢代“斗虎”紋印的文化意涵

1.以斗為戲的文化自信

漢代斗虎紋印中所描繪的斗虎場面，似乎并不是那么驚心動魄或血腥殘忍，反而呈現(xiàn)一種人、虎對舞的視覺體驗。其中，騎跨類斗虎紋印中人物從容跪坐于老虎背上的場面，也絕不似生死決斗中會出現(xiàn)的情況。而這一點，學(xué)者們也同樣有所察覺。比如在前文提到的《故宮博物院藏肖形印選》中，作者就把騎跨類斗虎紋印稱為“戲虎”，正是對這一現(xiàn)象給出的判斷。事實上，漢代的斗虎活動本身也有田獵與獸圈斗虎之別。而隨著斗獸活動的盛行，斗虎逐漸發(fā)展成為角牴百戲中的一類。在漢代畫像磚、石上有許多角牴百戲圖像，甚至還有一人力敵兩虎的場面，這其中“馴”與“戲”的成分不難想見。李善對《西京雜記》有注：“有東海人黃公，少時為術(shù)能制蛇御虎，佩赤金刀，以絳繒束發(fā)，立興云霧，坐成山河?！倍鴿h代《東海黃公》就是將斗虎活動與有情節(jié)的敘事相結(jié)合的角牴戲。由此可見，無論是消滅虎患的田獵還是娛樂大眾的角牴百戲，都是將“斗”與“戲”結(jié)合在一起的廣泛意義上的“斗虎”。漢代斗虎紋印上所反映出來的這種“戲”與“斗”的融合，充分反映了漢代人不懼生死、笑對危難的自信張揚。漢代文化的這種自信體現(xiàn)在文化藝術(shù)的各個方面，恰與漢賦一樣，漢代斗虎紋印雖有“逸辭過壯”“麗靡過美”的浪漫主義之嫌，究其根源卻無疑是漢代人文化自信的視覺顯化。

2.尚武弘義的文化訴求

“斗虎”之所以能成為漢代肖形印表現(xiàn)的重要題材，與漢代統(tǒng)治階級對崇武精神的鼓勵與弘揚密不可分。征服兇禽猛獸顯然是展示勇氣和力量的有效方式，《漢書·武五子傳》曾記載武帝子廣陵厲王劉胥可“空手搏熊彘猛獸”?！稘h書·霍光傳》也曾提到武帝孫昌邑王劉賀“驅(qū)馳北宮、桂宮，弄彘斗虎”。除了獸圈斗虎，田獵也是統(tǒng)治階層經(jīng)常開展的斗獸活動。僅南陽漢代畫像磚、石中就有十多幅《射虎圖》《搏虎圖》等田獵斗虎畫面。揚雄在《羽獵賦》中曾記載了漢成帝帶領(lǐng)達(dá)官貴族及軍隊游獵的事件，當(dāng)時的場面宏大而極盡奢靡。這些案例不僅充分說明了統(tǒng)治者對于自身力量展示的需求，也為整個時代尚武之風(fēng)的興起帶來了宣傳推廣的作用。漢代尚武之風(fēng)的形成源于當(dāng)時的歷史發(fā)展進(jìn)程。從西周末年的禮崩樂壞、諸侯割據(jù)，到春秋戰(zhàn)國時期的合縱連橫、群雄逐鹿；從漢高祖劉邦以草莽之身三年亡秦、四年滅楚，到文帝擊匈奴，武帝征四夷，并最終開創(chuàng)秦后歷時400 多年的大一統(tǒng)封建王朝，可以說尚武好勇已經(jīng)融入了漢時人們的血脈。斗虎者不僅具有超乎常人的力量，更進(jìn)一步承載勇敢與俠義的精神品質(zhì)。漢代尚武精神也絕不僅是勇武，更與“信”“義”“禮”等核心價值緊密關(guān)聯(lián)。肖形印在方寸之間無法翔實表現(xiàn)激烈場面，也不能盡展斗者孔武，漢代斗虎紋的意義顯然在于對漢代文化精神與核心價值的體現(xiàn)。

3.圣俗一體的文化包容

以董仲舒為代表的“天人”學(xué)說，奠定了漢代整體化、系統(tǒng)化思維模式，這種模式將“人”與“萬物”、“現(xiàn)實”與“彼岸”、“世俗”與“神圣”融于一體，為漢人構(gòu)建了更為廣闊和更具包容性的世界觀。而這種世界觀關(guān)照下的文化與藝術(shù)活動，同樣具有多元的包容力。就“虎”而言，在漢代人心中它是守護(hù)西方的神，是吞噬鬼怪的驅(qū)邪靈獸，是接引升仙的路徑與使者，也是攔路食人的災(zāi)患。兩漢時期是從蒙昧走向文明的重要階段，人們開始從對神的單一崇拜，轉(zhuǎn)為同時關(guān)注對自身的肯定與證明。而“虎”既是猛獸又具神力象征，加之虎患等具體時代背景，讓“虎”成為漢代人挑戰(zhàn)自然與神力，從而實現(xiàn)自我證明的突破口。漢代斗虎紋印中“戲”的意味，也正是凸顯“人”對于“虎”完成征服與駕馭的一種優(yōu)越感。雖然漢代人自我意識開始蘇醒，但卻并不否認(rèn)或排斥“虎”作為文化信仰符號的功能與意義。比如，漢代墓葬中會大量出現(xiàn)斗虎、獵虎圖像的原因，絕非試圖展示墓主人生前之孔武，而更可能源于鎮(zhèn)墓的需要。漢代角牴百戲中的斗虎，有時同樣也是一種 “娛人亦娛神”的信仰儀式。甚至，漢代還有以方術(shù)制虎之說，唐李賢等引《抱樸子》注曰：“道士趙炳以氣禁人，人不能起，禁虎，虎不伏地，低頭閉目，便可執(zhí)縛……越方，善禁咒也。”[4]可見，漢代文化中允許并肯定物理現(xiàn)實與讖緯之學(xué)的共存。金石家黃易就認(rèn)為，印章印紋“取虎形鎮(zhèn)邪，以其威風(fēng)異常也?！睗h代斗虎紋印并不是簡單對于“人”的標(biāo)榜，同樣也具有驅(qū)邪避兇的作用。這樣一種看似矛盾的現(xiàn)象，卻充分體現(xiàn)了漢代文化的包容特性（圖9、圖10）。

結(jié)語

漢代斗虎紋印是“人虎母題”的組成部分。在時代進(jìn)程與自我認(rèn)知覺醒的共同作用下，漢人對虎開始寄托單純的力量崇拜與想象，轉(zhuǎn)而展現(xiàn)出狂熱的挑戰(zhàn)與征服的愿望。這實際上是對自己能力的證明方式，漢代斗虎紋印也因此呈現(xiàn)非常明確的“戲”的優(yōu)越意味和浪漫主義色彩。而漢人天人合一的世界觀，并不因為“人”的力量的增長而否定“虎”的神圣地位，反而采用一種開闊的包容視野與心態(tài)，讓“人與虎”的命題呈現(xiàn)更豐富多元的可能。