張達(dá)明
有段時(shí)間,我一打開電腦,母親便悄無聲息地坐在我身后,出神地望著我在鍵盤左右上下敲打,我一回頭,冷不丁地打了一個(gè)激靈。我埋怨母親說:“你也不吭聲,嚇我一跳。”母親不好意思地說:“我怕打擾你,就沒有吭聲,嚇著你了?”說著,便喏喏地起身離去了。
一次我查字典,母親望著厚厚的字典,問我:“那么厚的書,查個(gè)字啥時(shí)才能查到?”我便逗她:“不容易哩,一個(gè)字查一晌也不一定查得到?!闭f完,我自顧自地樂了。母親這才知道我在逗她,嗔怒地說:“你是欺我沒文化,拿我取樂哩?!?/p>
我為自己的唐突有些不安,安慰母親說:“我以后有時(shí)間一定教你認(rèn)好多的字?!蹦赣H顯得很高興:“那感情好?!?/p>
從那以后,我發(fā)現(xiàn)母親有了一個(gè)新習(xí)慣,每天晚上七時(shí)整,就會(huì)坐到電視機(jī)前,全神貫注地看央視的新聞節(jié)目,生怕漏聽了一句話,見到圖像中出現(xiàn)的字幕,還要問那個(gè)字怎樣念。望著母親認(rèn)真的樣子,我的心里禁不住一陣悸動(dòng):母親要學(xué)認(rèn)字了。
我問母親:“您會(huì)寫您的名字嗎?”
母親說:“會(huì)寫,我的姓和毛主席是一姓的,我也就記住了?!闭f著就用手蘸著杯子里的水,在茶幾上寫了自己的名字??粗赣H寫出的字歪歪扭扭,我還是叫好。母親卻不好意思了:“時(shí)間長了,學(xué)的字都忘光了?!?/p>
我對(duì)母親說:“只要您愿意學(xué)認(rèn)字,我教您認(rèn)?!?/p>
母親像孩子似的笑得很燦爛。我感覺到,母親的笑意里充滿了對(duì)我的由衷感激。
我不敢忽略了一個(gè)老人的美好愿望,不管在什么地方,只要母親問起什么字,我都耐心地講給母親聽。更多的是在飯桌上,她總會(huì)睹物生情,吃飯的用具和各種飯菜的名稱,都是她學(xué)習(xí)的內(nèi)容。電視屏幕上的廣告飄字和掛角廣告,母親都會(huì)一個(gè)個(gè)字的念,她不認(rèn)識(shí)的字,便馬上請(qǐng)教我。我不敢相信,母親80多歲的人了,記憶力卻是驚人的好,一個(gè)字給她說上一次,她就牢牢記住了。
有次我逗母親;“您這學(xué)生都學(xué)了這么長時(shí)間了,得考考試了,看能得多少分。”
母親一副求戰(zhàn)心切的神態(tài),把握十足地說:“來吧,誰怕誰啊?!?/p>
我便把教過的字寫到一張紙上,讓母親認(rèn)。母親很認(rèn)真的一個(gè)個(gè)字念出,竟沒有念錯(cuò)一個(gè)。
我故意開玩笑說:“錯(cuò)的不少嘛?!?/p>
母親急了,認(rèn)真地問我:“哪個(gè)錯(cuò)了?哪個(gè)錯(cuò)了?”
我“撲哧”樂了,對(duì)她說:“和您逗著玩呢?!?/p>
母親如釋重負(fù)地說:“我就說嘛,哪能認(rèn)錯(cuò)呢?!?/p>
母親學(xué)以致用,只要是有字的東西她都要拿起來看,尤其對(duì)于門縫里塞進(jìn)來的小廣告,看得更是津津有味??戳撕缶蛯?duì)我講:“現(xiàn)在的人都像得了急癥一樣,都想把別人的錢擼到自家口袋里?!彼钢V告,囑咐我千萬不要上當(dāng)。
我訂有一份報(bào)紙,報(bào)紙一送來,母親便要先睹為快。她患有眼底硬化,小字看不清,只看大標(biāo)題和副標(biāo)題,加上她愛看電視新聞,國內(nèi)國際近日發(fā)生的事情她差不多都清楚。外國政要的名字,字多且繞口,但母親都記個(gè)八九不離十,每當(dāng)和老年人一起聊天時(shí),母親就成了新聞發(fā)布人,這是母親最得意的時(shí)候。
我明顯感覺到,母親變得比以前愛說愛笑了,仿佛年輕了好多歲。
我經(jīng)常想:母親雖然失去了美好的學(xué)習(xí)時(shí)光,但她不怨天尤人,仍在有生之年努力學(xué)習(xí),簡單而快樂的面對(duì)這紛繁世間,而我正處在人生的鼎盛期,又有什么理由不直面人生呢?
母親是一面鏡子,在她面前,我感到汗顏。