江輝

我們常常被情緒影響。有些事情讓人亢奮，有些事情讓人焦慮，過分的情緒對人不利，對工作對生活甚至對身體，都沒有好處。幾年前我得了重病，而且已經(jīng)錯失手術(shù)的時機(jī)。我極度沮喪，說什么塌了都不為過。像被壓在墨池里，眼前一片深暗。

好醫(yī)生不僅僅是醫(yī)治身體的，還醫(yī)心。我在住院時，開始時帶了本《納蘭性德詞》。住院根本看不進(jìn)去書，那不是療養(yǎng)，帶本書無非是個習(xí)慣?？垂旁娫~是因?yàn)槎?，拿得起，放得下。醫(yī)生見了，及時給予了表揚(yáng)。她認(rèn)為，讀什么書表明什么心態(tài)，什么心態(tài)決定什么效果。這個效果當(dāng)然指的是治療效果。關(guān)于心態(tài)的這個話，說的人很多，但她的前半句對我打動更大，對一個病人而言，關(guān)鍵是怎么培養(yǎng)好心態(tài)。后來我?guī)≌f，每次帶上一本，一次住院剛好能看完的厚度。醫(yī)生查房，也每次都來翻翻我的書，離病越遠(yuǎn)的書她越說好。

我需要找到一個支點(diǎn)，轉(zhuǎn)移注意力，讓自己平復(fù)下來、冷靜下來。既然墨汁已經(jīng)染在身上，唯一的辦法就是加進(jìn)去別的東西，加進(jìn)去水，加進(jìn)去洗滌劑，去稀釋、淡化，甚至于沖洗。每個人都有自己的點(diǎn)，方式不一。要特別感謝朋友們。有朋友鼓勵我嘗試寫作，有朋友提供了平臺。文學(xué)是一個很好的支點(diǎn)。閱讀也好，寫作也好，都是情緒平復(fù)下來以后冷靜思考的產(chǎn)物?？慈思覕⑹鲆粋€跌宕起伏的故事，作者一定是心平氣和的，我要的就是這一點(diǎn)。

以文學(xué)為載體，把渾濁的病苦放進(jìn)去，任它去發(fā)酵、過濾。大凡發(fā)酵過的東西，都會變得清冽、沉靜。它慢慢也變成一種對價值觀、方法論的啟迪，變成一個人的生活方式。

文學(xué)是個很邊緣的烏托邦，但也正好可以處置我們的情緒。于是，墨汁變淡，以致消失。

我把文學(xué)當(dāng)藥吃，則更要對得起文學(xué)。

寫的過程中，值得自己反思的東西很多。比如中小學(xué)讀寫教學(xué)，是否有著過分解讀或解讀不足等，那是另外議題。自己的問題是當(dāng)學(xué)生時學(xué)來的東西，和當(dāng)老師后講給學(xué)生聽的所謂寫作技巧，自己都沒有好好實(shí)踐體悟過，現(xiàn)在屬于補(bǔ)課。需要自己一一去過一遍，用人家的尺子一遍一遍否定自己，過程很痛苦，但慢慢有些小領(lǐng)悟也很喜悅。

自己的不足越寫越多，不是越來越少。缺點(diǎn)在自己鍵盤下被放大，別人能一眼看穿。因此，許多時候不敢再寫，更不敢叫人看。這不是自卑，而是膽怯。也是為自己寫得不好尋找一個借口。

說得有點(diǎn)遠(yuǎn)了。但這正是我需要的，是另一種情緒。