最近,重看了《查泰萊夫人的情人》,上了點(diǎn)兒年紀(jì)的朋友都知道,這本書(shū)上世紀(jì)80年代在我們這里非常出名,曾經(jīng)是盜版商最喜歡的世界名著,一本書(shū)賣(mài)三十塊五十塊,幾乎是工薪階層一個(gè)月的工資。
在上世紀(jì)60年代,這本書(shū)在英國(guó)還是禁書(shū)。解禁之后,多次被改編為影視作品,其中有兩個(gè)版本很有名,一個(gè)是1981年的電影,一個(gè)是2006年的法國(guó)導(dǎo)演版。
小說(shuō)寫(xiě)的拉格比莊園,男主人查泰萊爵士在一戰(zhàn)中受傷,下身癱瘓,失去了性能力,他的夫人康妮出軌了,愛(ài)上了莊園里的護(hù)林工梅勒斯,他們的做愛(ài)場(chǎng)景構(gòu)成了小說(shuō)中的色情場(chǎng)面。查泰萊爵士,一直希望有個(gè)繼承人,甚至鼓勵(lì)康妮去搞一次外遇,懷孕生子。但康妮找了個(gè)情人是護(hù)林工,這種階級(jí)差異讓查泰萊爵士難以接受。以前看這個(gè)作品,總覺(jué)得查泰萊爵士是個(gè)反面角色,而今再看,卻對(duì)他有了幾分親近感。
查泰萊爵士是一個(gè)不太流露感情的人,這是典型的英國(guó)貴族做派,他所居住的莊園,緊鄰著衰敗的礦區(qū),查泰萊爵士雇了一個(gè)貼身女傭,照料他的生活。這個(gè)女傭經(jīng)常會(huì)跟爵士聊天,給他講礦區(qū)的八卦,講礦工的艱難生活。了解到煤礦的困境之后,查泰萊爵士把自己的注意力都放在改進(jìn)煤礦生產(chǎn)上了,他想用煤來(lái)發(fā)電,獲取利潤(rùn),同時(shí)也改善礦工的生活。他本來(lái)靠寫(xiě)作獲取名聲,而后認(rèn)識(shí)到,兩大群惡狗都在爭(zhēng)奪著榮華富貴,一群是諂媚者,提供各種娛樂(lè),小說(shuō),電影和戲劇;另一群人不那么張揚(yáng),卻更殘忍,他們敲骨吸髓,賺取實(shí)實(shí)在在的金錢(qián)。
苗煒
可回過(guò)頭來(lái)看原著,查泰萊夫婦對(duì)一些問(wèn)題的認(rèn)識(shí),很可能被我們忽略了。
于是他振作精神,下礦,到各個(gè)工作區(qū)去考察,閱讀德文的技術(shù)論文,他擔(dān)負(fù)起一個(gè)貴族的責(zé)任。他節(jié)制自己的情感,卻對(duì)金錢(qián)有清晰的認(rèn)識(shí),對(duì)科技有清晰的認(rèn)識(shí)。查泰萊爵士似乎認(rèn)識(shí)到了世界運(yùn)行的規(guī)則,并且投身其中,準(zhǔn)備敲骨吸髓地賺錢(qián)。而查泰萊夫人看到田園生活與工業(yè)區(qū)之間的差異,感覺(jué)世界太復(fù)雜了,古怪又令人厭惡。礦工緩慢地離開(kāi)礦坑,一個(gè)人渾身灰黑,衣冠不整,拖著沉重的靴子,脖子蜷縮著,只有白眼珠在轉(zhuǎn)動(dòng),她覺(jué)得,男人應(yīng)該具有的東西在他們身上被滅絕了,他們是男人,可以是孩子的父親,可你要跟他們結(jié)婚生子,這想法就非常可怕,因?yàn)樗麄兪恰鞍肴恕保砩弦呀?jīng)有一半死去了,他們沒(méi)有直覺(jué),沒(méi)有美的感受,這些“工業(yè)大眾”是非常怪異可怕的生命,他們是煤層中的怪異動(dòng)物。護(hù)林工梅勒斯雖然是礦工的兒子,但他讀過(guò)書(shū),當(dāng)過(guò)兵,有人性的光輝,康妮覺(jué)得,埋在一個(gè)活生生的男人懷里,是肉體和心靈上的安慰??的菹腚x婚,想跟護(hù)林工梅勒斯一起生活,他們有一段對(duì)話很有意思。
康妮問(wèn)梅勒斯:“你存在的意義是什么呢?”
梅勒斯回答:“我告訴你了,那是無(wú)形的。我不相信這個(gè)世界,不相信金錢(qián),不相信進(jìn)步,也不相信人類(lèi)文明的未來(lái)。如果人類(lèi)有未來(lái)的話,那跟現(xiàn)在的情形應(yīng)該是大不相同的?!?/p>
《查泰萊夫人的情人》這個(gè)小說(shuō)太有名了,可能許多人沒(méi)看原著,也大略知道這個(gè)故事說(shuō)的是查泰萊爵士性無(wú)能,查泰萊夫人找了個(gè)情人,有很多色情描寫(xiě)??苫剡^(guò)頭來(lái)看原著,查泰萊爵士對(duì)敲骨吸髓的賺錢(qián)方式的認(rèn)識(shí),對(duì)科技和創(chuàng)新的認(rèn)識(shí),查泰萊夫人對(duì)所謂“工業(yè)大眾”的認(rèn)識(shí),很可能是我們忽略的地方。這些認(rèn)識(shí)放在今天互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新的大背景下,也很有意思。