1988年,張會出生在哈爾濱的賓縣。她出生時父母剛剛從農(nóng)村搬進縣城,沒有固定工作,夫妻倆決定以做豆腐為營生。做豆腐是個苦差事,小張會每天看著父母起早貪黑地干活,用辛勤的勞動勉強維系著一家五口的生計。自從練了滑冰,張會暗暗下決心——用體育改變生活,改變命運。
體校出來能當老師,比做豆腐強,每個月只交 60塊錢伙食費,因為這個我就去了業(yè)余體校上小學(xué)時張會就已經(jīng)顯露出骨子里的韌性。10歲那年縣里組織越野跑步比賽,全校學(xué)生一律參加,幾公里的距離對于小學(xué)生們來說著實是個挑戰(zhàn),大多數(shù)孩子都是走走停停,張會卻堅持從頭跑到尾,并率先沖線。
東北的小學(xué),一到了冬天,老師就帶著學(xué)生們在操場澆的冰場滑冰。張會膽兒大,一上冰就比別人滑得好,很快就能滑行自如了?!爱敃r就覺得在冰場上能找到自己的價值?!睆垥f。跑得快加上滑得好,學(xué)校老師把張會推薦到縣里去訓(xùn)練滑冰。
這是張會開始真正系統(tǒng)練習(xí)速度滑冰。每天放學(xué),同學(xué)們?nèi)宄扇杭s著出去玩兒或一起回家,張會只能背著書包自己去體?;?,訓(xùn)練完再摸黑走一個多小時的路回家寫作業(yè)。父母因為忙于生計從來不接送張會,也從沒去訓(xùn)練的地方看過她,小小年紀的張會對此也早已習(xí)慣,養(yǎng)成了獨立的性格。
那時訓(xùn)練都是在室外的冰場,冰場的里道和外道是用雪堆隔開的,不是正規(guī)冰場的板墻。剛開始練滑冰張會和隊友們都會經(jīng)常摔跤扎到雪堆里?!坝幸淮嗡さ窖┒牙镒炜艘粋€口子,這是滑冰以來第一次受傷?!睆垥貞浿?。
冬天零下20多度,下午四五點天就黑了。隊員們穿個線衣線褲,外面套個滑冰的連體服,教練拿著個大探照燈照亮兒,就在這樣的條件下練了一年,張會拿到了縣城比賽第一名的成績。一起來的二三十個隊員最后只剩下三名,她是唯一的女孩。
到了張會12歲這年,因為在縣里滑冰成績好,縣體校的王教練來到張會家?!巴踅叹氄f可以把我輸送到哈體校的第三分校去,成績再突出可以上中專,中專畢業(yè)后可以分配回地方的小學(xué)當體育老師,每個月只需要交付60塊錢的伙食費。那時的冰刀冰鞋還是學(xué)校的,我媽問我愿不愿意去,我說愿意?!睘榱诉@幾個聽著“誘人”的條件,張會被送到了哈爾濱市呼蘭第三業(yè)余體校。
媽媽帶著2000元錢去哈爾濱看病,結(jié)果用這個錢給我買了雙冰鞋在體校的日子張會一直踏踏實實,把自己的訓(xùn)練和生活管理得井井有條,成績也是穩(wěn)步提升,不到兩年時間就獲得了哈爾濱市速度滑冰比賽所在年齡組的第一。2002年的鹽湖城冬奧會,大楊揚為中國獲得了第一枚冬奧會金牌,當時在體校的教練李彥濤覺得短道速滑是中國很有發(fā)展的冬季項目,又正趕上哈爾濱市體校招收短道速滑運動員,李彥濤覺得這對張會來說是個好機會,便想盡力說服張會和父母轉(zhuǎn)項短道。
沒想到張會開始卻一口回絕了教練的好意,原因卻是父母借錢給買的1500元的國產(chǎn)速滑冰鞋剛剛穿了一年?!耙獡Q項目還得花錢買器材,再加上當時對短道不了解,所以不愿意去。”張會說。
但張會媽媽聽了教練的想法并沒有馬上否定,媽媽雇了輛車帶著張會從呼蘭到了哈爾濱。一切好像冥冥中自有天注定,到了哈爾濱市體校正趕上上冰訓(xùn)練,短道速滑教練從張會的自身身體條件和短道的項目發(fā)展,悉心勸說張會和媽媽轉(zhuǎn)項,媽媽覺得不應(yīng)該讓錢牽絆孩子的發(fā)展,當即決定用身上帶來看病的2000 元錢給張會買了一雙短道速滑的國產(chǎn)冰刀和冰鞋。這是張會轉(zhuǎn)項短道后的第一雙鞋。
“現(xiàn)在想來非常感謝李彥濤教練,沒有他當初的堅持,就沒有我后來取得的成績。”張會說。
家里貸款把房子抵押了,給我買了雙6000多塊錢的進口冰鞋張會正式轉(zhuǎn)項練習(xí)短道速滑。第一個賽季,張會就能和隊里的老隊員們?nèi)〉靡粯拥某煽?。順理成章地,她進入了哈爾濱市體工隊(現(xiàn)哈爾濱市冬運中心)訓(xùn)練?!爱敃r政策變化快,中專畢業(yè)不給分配工作了,但到了體工隊成績好了給開工資?!睆垥敛换乇茏约涸?jīng)對于未來的小期盼,每每談到這些“待遇”問題,都樸實地一笑而過。
到了體工隊,張會和2014年索契冬奧會冠軍張虹成了隊友,當時隊里她倆的成績數(shù)一數(shù)二。兩個賽季的時間,張會就達到了隊里給開工資的成績——全國比賽A組的前32名。
成績要想提高,器材就得跟得上。2004年,最初的那雙冰鞋經(jīng)過兩個賽季已經(jīng)破舊不堪,鞋也破了,刀也開了。這時張會的父母又做了個大膽的決定——用房子抵押貸款給孩子買冰鞋!“父母都是農(nóng)村人,姐姐和弟弟初中畢業(yè)就出來打工,所以到了體工隊以后我的生活開銷一部分都是姐姐和弟弟掙的錢,上中專一年還有3000多元的學(xué)費,所以那會兒經(jīng)濟壓力有點大。”張會坦言。這雙6000多元的冰鞋是張會的第一雙進口冰鞋。
2006年,隊里聘請了韓國教練呂瑞希擔任短道速滑女隊教練,以備戰(zhàn)2008年的第11屆全國冬季運動會。呂睿熙秉承了韓國教練一貫的執(zhí)教風(fēng)格——嚴苛、殘酷,超大的訓(xùn)練量,嚴格的體重控制標準,不近人情的訓(xùn)練方式。“知道他是為了我們好,知道自己的成績在進步,也知道自己沒有退路。”在呂睿熙的帶領(lǐng)下張會的成績在短期內(nèi)有了提高,很快她就拿到了全國聯(lián)賽的冠軍。在全國八屆冬運會上,由張會和張虹領(lǐng)銜的哈爾濱隊獲得了短道速滑女子團體第三名的成績,在這之后,張虹轉(zhuǎn)項速度滑冰,而張會被短道速滑國家隊收走。
幾年的滑冰訓(xùn)練過往中,她一直透著一股韌勁兒?!皬男〉酱蠖际亲约河?xùn)練,比別人要練得多,別人不練我還練,那時除了訓(xùn)練沒有別的事情做,也沒有業(yè)余愛好。”這樣訓(xùn)練吃飯睡覺三點一線的幾年生活,讓她一步步穩(wěn)定攀升,得到了進入國家隊的機會。
有王濛和周洋頂著,我的壓力小多了
20歲進入國家隊,身邊都是國內(nèi)最頂尖的好手,張會說她有點“懵”?!皠偟奖本r天天偷著哭,覺得自己有點高攀,也有點害怕?!痹谶@樣一個環(huán)境中,張會像許多“新兵”一樣,都有過不適應(yīng)的階段。
是一次軍訓(xùn)讓張會融入了國家隊的集體,與隊友們漸漸熟了起來。軍訓(xùn)時張會因為不適應(yīng)新環(huán)境加上著急上火,發(fā)起了高燒,隊友們對她格外照顧,再加上大家同吃同住,這促進感情的催化劑讓張會漸漸打開了心結(jié)。
軍訓(xùn)回來,正值溫哥華冬奧會備戰(zhàn)周期,張會為了能盡快縮小與隊友們的差距,開啟了悶頭苦練的模式?!俺艘葎e人練的多沒有別的想法?!睆垥呐Ρ恢鹘叹毨铉丛谘壑?,她把張會往接力項目重點培養(yǎng)。在進入國家隊5個月后,張會迎來了自己第一次世界杯之旅,這次世界杯張會獲得了接力項目冠軍,并且在半決賽時打破了世界紀錄。在溫哥華冬奧會前的兩個賽季里,張會一直都被李琰用作接力比賽的主力,李琰曾表示過,平時在場下非常踏實的張會,總能在比賽中非常好地貫徹教練的戰(zhàn)術(shù)安排,是接力中不可或缺的人才。
等待溫哥華冬奧會出征名單的那段時間對張會來說是個煎熬的過程,她沒有絕對主力的把握,但在近兩年的接力項目比賽中她基本穩(wěn)坐首發(fā)?!懊麊卧?jīng)]宣布的時候心里越忐忑, 因為太想要這個機會了?!比缃駨垥貞浧鹉嵌螘r光,仍微微激動?!昂迷谖业男膽B(tài)比較好,能自己調(diào)節(jié),我覺得我已經(jīng)盡全力了。”
出征前一個月,大名單公布,上面有張會的名字,那一刻她的心落了地,隨之而來的是賽前更壓抑和緊張的訓(xùn)練。名單中女子接力比賽張會與王濛和周洋這樣的知名運動員搭檔,她并沒有感覺壓力倍增,反倒感到些許輕松。“我們天天在一起訓(xùn)練,世界上最好的短距離的王濛和長距離的周洋,自然沒有那么大的壓力?!睆垥ρ?。
當時在各個級別世界比賽中,女子3000米接力項目,中韓兩國在世界上占有絕對優(yōu)勢,兩隊勢均力敵。賽前中國隊已經(jīng)對韓國隊進行了細致分析,布置好了應(yīng)變技戰(zhàn)術(shù)。
從開始到最后我們都堅信這塊金牌是我們的
這是一場充滿戲劇性的比賽。韓國隊員們在比賽結(jié)束后舉著國旗繞場歡呼、擁抱,這一幕當時讓所有人都確信了韓國已將這枚金牌收入囊中。
溫哥華冬奧會短道速滑女子3000米接力A組決賽,這是張會在溫哥華冬奧會上的唯一一個比賽項目,她與隊友王濛、周洋、孫琳琳一起與韓國隊展開了拉鋸戰(zhàn),交替領(lǐng)頭,最終在韓國隊員率先沖線后結(jié)束了這場緊張刺激的戰(zhàn)役。而在一旁看著他人慶祝勝利的中國隊“四朵金花”們手拉手慢慢滑行,臉龐難掩與金牌擦肩而過的遺憾與失落。此時在場邊的中國短道速滑隊主教練李琰雙手高舉向裁判提出抗議,幾位裁判在場邊商議,時間一分一秒煎熬著中國隊和韓國隊。漫長的5分鐘后,主裁滑向場邊的韓國隊教練,隨著裁判的一聲“Foul”(犯規(guī)),賽場大屏幕上打出了由中國隊創(chuàng)造的新的世界紀錄:4 分06秒61!一次彎道滑行時中韓兩隊員的身體接觸,韓國隊員的一個掄臂動作,斷送了她們的衛(wèi)冕之路。至此,韓國人四屆冬奧會在短道速滑女子接力項目上的壟斷,被中國姑娘打破了!
賽前與名氣響亮的隊友王濛和周洋相比,許多人對年輕的張會并不熟悉,但經(jīng)過了這場驚心動魄的接力比賽和賽后的那次“小插曲”,讓很多在賽場上和電視機前的觀眾認識了這個下巴包著紗布在最高領(lǐng)獎臺上的女孩。
原來,在裁判改判后,4個姑娘一同跑向場邊,擁抱主教練李琰,興奮的王濛想躍上護墻時,她蹺起的右腳冰刀不小心把身后的張會劃傷了,張會的下巴和嘴唇間被劃了一個2厘米左右的口子??蛇@并沒有影響她慶祝勝利的喜悅,張會左手捂著下巴止血,右手舉起五星紅旗的一角,4位姑娘讓國旗飄揚在了冬奧會的短道速滑賽場。“當時就是感覺疼,然后摸臉的時候發(fā)現(xiàn)出血了,我也不知道是怎么弄的,不過沒有什么問題,縫幾針就行了”短暫慶祝過后張會被帶到場館的醫(yī)務(wù)室進行了簡單的治療—— 縫了10針??p針時她還不讓醫(yī)生打麻藥,這讓一旁的隊友們看著十分揪心,倒是這位即將年滿22歲的小姑娘表現(xiàn)得十分輕松,還一個勁兒地安慰大家,小聲說著“沒事兒”。
經(jīng)過簡單包扎后,帶著“補丁”的張會與隊友一同登上了冠軍領(lǐng)獎臺,臉上雖然貼著紗布,但她的笑容卻依然燦爛。