梁慕靈
短篇小說(shuō)《了無(wú)生趣的日?!肥怯上愀酃_(kāi)大學(xué)“創(chuàng)意寫作與電影藝術(shù)榮譽(yù)文學(xué)士”課程的畢業(yè)生陳浩霖所創(chuàng)作,亦是他于“專題研習(xí)”中的畢業(yè)習(xí)作。浩霖在修讀本人任教之三年級(jí)科目“小說(shuō)創(chuàng)作與欣賞”時(shí),曾學(xué)習(xí)到法國(guó)新小說(shuō)派那種冷靜如攝影機(jī)的筆觸和觀察視覺(jué),因此在四年級(jí)時(shí)就把這種手法應(yīng)用到畢業(yè)習(xí)作之上。
“小說(shuō)創(chuàng)作與欣賞”主要講授現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的各種文學(xué)流派與寫作方法,包括意識(shí)流、荒誕小說(shuō)、法國(guó)新小說(shuō)派、魔幻現(xiàn)實(shí)主義、后設(shè)小說(shuō)等。在法國(guó)新小說(shuō)的單元中,本人以法國(guó)新小說(shuō)派之代表人物羅伯·格里耶為講授主題,并以他的代表作《嫉妒》為例,說(shuō)明法國(guó)新小說(shuō)派怎樣采用與現(xiàn)實(shí)主義迥異的手法去創(chuàng)作小說(shuō),例如放棄人物形象的塑造及情節(jié)發(fā)展,小說(shuō)人物可以是無(wú)名無(wú)姓、沒(méi)有鮮明輪廓、難以捉摸的人;同時(shí),法國(guó)新小說(shuō)采取“去情節(jié)化”的寫作策略,放棄傳統(tǒng)小說(shuō)“故事”公式,以及放棄以“情節(jié)”為發(fā)展主軸的寫作方式。另一方面,法國(guó)新小說(shuō)作者不把自己的主觀感情及意念投射于人物之中,小說(shuō)中不帶任何道德上的判斷。這些重點(diǎn)都是創(chuàng)作法國(guó)新小說(shuō)派小說(shuō)要注意的特征。
該文就是以上述的法國(guó)新小說(shuō)派手法,去描寫一對(duì)感情如死水狀態(tài)的夫婦的日常。浩霖以日本的家庭日常為背景,再配合法國(guó)新小說(shuō)的靜態(tài)和攝影機(jī)手法,對(duì)人物的關(guān)系能從外物的描寫反映,做到法國(guó)新小說(shuō)那種不含感情的觀察,寫得非常精準(zhǔn)到位。小說(shuō)描寫細(xì)致,先模仿攝影機(jī)的觀看,以準(zhǔn)確的方位、數(shù)字、距離等,去表達(dá)人物生活的場(chǎng)景。然后,以各種物件的細(xì)節(jié)、側(cè)面帶出兩個(gè)人物的夫妻關(guān)系。接著,小說(shuō)以人物的各種動(dòng)作,表現(xiàn)身為妻子的涼子每一天沉悶的日常,以及她與丈夫之間毫無(wú)交流的生活狀態(tài)。整篇小說(shuō)中沒(méi)有任何人物的對(duì)話交流,在一片死寂的日常中,兩個(gè)人物就只有沉悶、呆板、機(jī)械式地生活著,卻沒(méi)有任何感情和思想的交流。這種通過(guò)物件的細(xì)節(jié)去推動(dòng)情節(jié),以達(dá)到“去情節(jié)化”的效果,具有強(qiáng)烈的法國(guó)新小說(shuō)派特色。同時(shí),作者盡量壓縮人物形象塑造,使兩個(gè)主角具有如同一般人的面具化形象,令這篇小說(shuō)更能反映一般人的普通生活和感受。小說(shuō)模仿攝影機(jī),極少看到作者把自己主觀的感情和意志加入小說(shuō)當(dāng)中。整篇小說(shuō)最具有說(shuō)明性的就是標(biāo)題“了無(wú)生趣的日常”,如果沒(méi)有這個(gè)標(biāo)題的提示,讀者就較難理解小說(shuō)刻意營(yíng)造的日?,嵤潞腿宋飫?dòng)作的意義了。
整體而言,陳浩霖這篇小說(shuō)充分體現(xiàn)了善用法國(guó)新小說(shuō)之技巧于小說(shuō)創(chuàng)作的成果,令小說(shuō)具有冷漠的客觀性、非人格化的效果,并能模仿物質(zhì)世界,以凸顯外在世界的荒謬性,是一篇難得的佳作。