高維微
驅(qū)車從永川區(qū)朱沱鎮(zhèn)馬道子村一路往沙井,鄉(xiāng)間的柏油路兩旁,“永川”與“合江”字樣的路牌不斷交替出現(xiàn),提示著人們此時(shí)已進(jìn)入川渝交界地段,而公路實(shí)際上是在川渝兩省市的地界上不斷來(lái)回穿梭。
沙井,是一條“T”字形的場(chǎng)街。街道兩側(cè),是當(dāng)?shù)鼐用褡约盒藿ǖ膸чT面的小樓,多為兩三層,門面前的壩子上,晾曬著剛剛收割的谷物。街上的商鋪不多,稍微大點(diǎn)的只有一家日用雜貨店和一家建材店。
這條街從模樣來(lái)說(shuō),和川渝地區(qū)多數(shù)的場(chǎng)鎮(zhèn)大同小異。與眾不同的是,有一條四川與重慶的省界線從街道中間穿過(guò),街道兩邊分別屬于永川區(qū)朱沱鎮(zhèn)馬道子村與四川省瀘州市合江縣參寶鄉(xiāng)望川場(chǎng)。如果從朱沱方向過(guò)來(lái),那么左手邊是重慶,右手邊是四川。
一口水井養(yǎng)兩地入
沙井不大,街道中部一個(gè)小土坡前的一塊界牌于是顯得十分醒目。界牌一面寫著“重慶永川”,一面寫著“四川合江”。界牌旁,幾名當(dāng)?shù)鼐用裾龂豢诰奶?。因?yàn)椤昂葢T了井水的味道”,所以直到現(xiàn)在,當(dāng)?shù)厝硕荚诰锶∷嬘?。幾個(gè)熟人約個(gè)時(shí)間,一邊打水,一邊聊天,是當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣。
沒(méi)人知道這口井到底存在了多少年,只知道“從小就喝它”,這里的地名“沙井”便由此而來(lái)。當(dāng)?shù)厝藢?duì)這口井寶貝得緊,不僅在井口裝了鋼板,還給水井旁的小土坡鋪了水泥、嵌了瓷磚,以防沙土滑落到井里。
瓷磚貼得散亂,但瓷磚本身卻大有來(lái)頭。重慶直轄以后,當(dāng)?shù)赜么纱u在公路中央貼出了重慶與四川的省界線。沒(méi)用完的瓷磚,被村民做了水井的裝飾。只不過(guò)隨著這些年基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)發(fā)展,街上原本的水泥路變成了柏油馬路,橫亙?cè)诼分虚g的省界線,也隨之拆除。
這口省界線上的水井,到底屬于四川還是重慶?
重慶人王中華搶先開(kāi)口:“這口井自古就在重慶境內(nèi)?!?/p>
不過(guò)王大媽很不認(rèn)同,馬上反駁:“你亂說(shuō),這口井一直都是我們合江的?!?/p>
眼看著又要為水井的歸屬地爭(zhēng)執(zhí)不下,正在打水的程志喚當(dāng)起了和事佬,“這是我們的友誼井,在我們這里,四川和重慶,就是戶口本上幾個(gè)字的區(qū)別,不管怎么說(shuō),這么多年我們都喝著同一口井里的水。”
聽(tīng)了程志喚的話,王中華也附和:“也對(duì),反正我們都是喝著這口井里的水長(zhǎng)大的。”
“花克拉”和“回及咯”
鄭俊瑞一家,在水井斜對(duì)面重慶的這一側(cè)。他家的堂屋里擺著兩張大圓桌,不論是街這邊的同村人,還是街對(duì)面的四川人,街坊鄰居都愛(ài)進(jìn)來(lái)聚一聚,喝個(gè)茶,擺擺閑龍門陣。
坐在一起不分彼此,但離開(kāi)時(shí),四川人與重慶人立刻能區(qū)分出來(lái)。兩邊居民雖同處一條街,但一說(shuō)“回家了”,口音卻不相同。重慶這邊因?yàn)樽畛鯇儆诮?,口音更接近江津話,回家了說(shuō)成“回及咯”,而四川人則說(shuō)“花克拉”,更偏向合江話。
在這條街上,同鄉(xiāng)不同俗的,不僅是口音。
比如當(dāng)?shù)鼐用褚k個(gè)酒席,需要請(qǐng)鄰居搭把手幫忙的,如果主人家是四川人,提前一天去幫忙的人,會(huì)從家里裝一小包米帶上,意思是“我就是鐵了心來(lái)幫忙,不多吃你家米”。而重慶人辦酒席,則沒(méi)有這方面的講究。
街道兩側(cè)的路燈因?yàn)榉謩e是兩個(gè)地方安裝的,模樣也大不相同,當(dāng)?shù)厝藢?duì)此倒是不太在意,“反正都是亮的?!?/p>
也有人試圖調(diào)和其間的不同,至少在麻將方面,居民們做得比較成功。當(dāng)?shù)鼐用窠?jīng)常把“成都麻將”和“重慶麻將”的規(guī)則結(jié)合到一起,創(chuàng)造出了獨(dú)屬于這條街道的“混合麻將”,任大姐覺(jué)得這樣兩邊的居民都能照顧到,“人多好耍些?!?/p>
不過(guò)讓當(dāng)?shù)匦『⑦z憾的是,這里有玩伴卻沒(méi)幾個(gè)同學(xué)。因?yàn)閼艨诓煌值纼蓚?cè)的孩子只能分別在四川和重慶的學(xué)校就讀。
在一堆人中,要屬任炳興嘟囔得最厲害,說(shuō)起他的土地,他就哭笑不得。任炳興是四川人,但他的土地卻在重慶地界上,準(zhǔn)確地說(shuō)是一塊飛地。“我和重慶人種一樣的地,干一樣的活路,到頭來(lái)拿的‘土肥’卻要按照四川的標(biāo)準(zhǔn)來(lái),活脫脫少拿三十塊錢。”
兩部座機(jī)到暢通無(wú)阻
在沙井閑逛,聽(tīng)居民聊起和省界相關(guān)的趣事,話頭前大多會(huì)有“以前”二字。
那間雜貨鋪的老板,是望川場(chǎng)的趙玉蓮。十多年前,她家還有一項(xiàng)業(yè)務(wù),那就是長(zhǎng)途電話。那時(shí)候,她的雜貨鋪里裝了兩部電話,每當(dāng)有人來(lái)打電話,她都要先問(wèn):“打四川還是重慶?”
唐明友早年間在鎮(zhèn)上跑“摩的”生意,很早就用上了手機(jī),“那時(shí)候用手機(jī)接業(yè)務(wù),從來(lái)不在水井上面打電話,過(guò)了水井就要遭漫游費(fèi),貴得很?!碧泼饔颜f(shuō)的“水井上面”是指水井的南面,那是通往四川合江的方向。
不過(guò)由于地理位置特殊,這里比絕大多數(shù)地方更早取消了手機(jī)漫游費(fèi)。
沙井別看街道不大,卻是要道,往來(lái)于合江縣參寶鄉(xiāng)和永川區(qū)朱沱鎮(zhèn)的省級(jí)客運(yùn)班車來(lái)回穿梭著,一路上川E和渝c牌照的車來(lái)來(lái)往往。
距離沙井不遠(yuǎn)的,是同屬朱沱鎮(zhèn)的轉(zhuǎn)龍村,也同合江交界,不過(guò)界線大多在鄉(xiāng)間農(nóng)田上,當(dāng)?shù)厝藢?duì)省界更是沒(méi)有概念。村民馮斌的母親,就是四川合江人,“我們祖祖輩輩一直都這樣,在周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)娶媳婦,不存在四川重慶的區(qū)別?!?/p>
對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),不管戶口在省界線這邊的重慶,還是省界線那邊的四川,彼此的生活從來(lái)沒(méi)有被隔開(kāi)。
正如讓人尷尬的“趣事”已經(jīng)越來(lái)越少,隨著成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟(jì)圈建設(shè)的推進(jìn),這里讓人向往的融合“趣事”會(huì)越來(lái)越多,相信很快,同一條街道上的玩伴都能夠成為同學(xué)。