我覺得一本書，應在愛書人那里得到好的居所，即書的房子，書櫥。

清代文學家張潮《幽夢影》言：“花不可以無蝶，山不可以無泉，石不可以無苔，水不可以無藻，禾木不可以無藤蘿，人不可以無癖。”我的癖好，就是靜靜徜徉在書海里。

小時，家里窮，母親把我的書放在一潔凈的紙箱內(nèi)，整齊有序，書脊朝上，不用時蓋上，防灰塵落入，置于床下。那時家中老鼠猖獗，一日翻書，發(fā)現(xiàn)紙頁被老鼠咬得如雪片，松軟得儼然似要做窩生子，我又氣又恨又心疼，索性置于床頭，看它們怎樣造次。

工作后，我一直租房住，只隨身攜帶一些簡單的行李和幾本常用的書。書多都存于老家木箱內(nèi)，每次回去，我都要翻箱倒柜尋書，找起來很麻煩，我決心要做一書櫥。正巧哥哥去南方，歸來捎回一個竹子做的簡易書架，上下分四層，古色古香，我特別歡喜，那時侄子正讀初中，為增加他的閱讀面，書讓他代我保管。一次回家，發(fā)現(xiàn)書架空了不少，而哥哥家的餐桌上、床上以至地上扔得都是書，有的已破損，如此待書，我的心一下涼了半截。

我又用兩個小木箱，曾裝過儀表的，木箱是松木的，散著淡淡的幽香，把書重新裝進封起，存于老家閣樓上。我開始期盼自己有個小家，能放進我和我的書。每每繁華喧囂落盡，一個個窗子透出柔和的光，我的心就有一種被溫暖摒棄在外的感覺，漂泊的輕愁涌上心頭。后來，老家的房子拆了，搬往小鎮(zhèn)，我囑咐母親別忘了那些書。

結(jié)婚后，依然是租房，但我決定做一雅致的書櫥，紫檀色，上面四層書架，下面設暗櫥，大開月環(huán)拉手，櫥扇上起線，暗櫥上起鼓，腿上飾以空雕花沿兒。新書櫥高雅大方，靜立在屋角，我那些存于老家多年的書，總算回到了我的身邊，就像多年離別的孩子。書整齊擺放，安靜美觀，打開書櫥，墨香陣陣飄來。

后來，我購置了屬于自己的房子，特用一間最大的室做書房，從此，我總算有了名副其實的書房，書也真正有了家。新書櫥做成一面墻，頂天立地，書便于類聚群分，更便于檢索和運用。每當我下班回家，走進書房，看到漂亮的書櫥，擺滿各種書籍，心是豐盈的。沉浸在書櫥前，感覺不到時光的流逝，只覺得自己在一種虛靜中，心輕輕浮起，舒服極了。在作家虛構(gòu)的世界里，靈魂能有一片純凈的天地，也許，人生奔波勞碌，只有文字，才使人心靈安靜而活潑吧。

古人稱好讀書卻不善于運用的人為“書簏”或“書櫥”?，F(xiàn)代，書櫥對于居家者，已是必不可少的家具。很多人家的書櫥作裝飾用，放些真假古董、小藝術(shù)品、各種名酒等。即便放些精致的書，也是一種擺設。奇怪的是，凡真正以讀書為業(yè)的書蟲，其書櫥大都比較簡陋。大出版家范用先生，可能書太多的緣故，喜歡把書一疊一疊地摞起來，有坐擁書山之感。

很喜歡一句話：“書是開在桌案上的花朵。吹滅讀書燈，一身都是月?！?因人而書，因書人而書櫥，最好的境界是，只見書而不見書櫥。

責任編輯 ?韋健瑋