張鐘嵊
夏秋之交,晴朗的白天,翠綠的豆地里,傳出一片蟈蟈的琴聲,走向前去,變成了雄壯熱烈的大合奏,毫無(wú)停歇之意。
小伙伴們喜歡把“琴”帶回家,中午前后,是逮蟈蟈的最佳時(shí)機(jī)。提著蟈蟈籠,來(lái)到豆地邊,將籠子的細(xì)繩銜在嘴里,騰出雙手,小心翼翼地走進(jìn)去。
但再小心,豆棵晃動(dòng),都會(huì)被身邊的蟈蟈發(fā)覺(jué),琴聲便戛然停止。此時(shí),它頭頂上那對(duì)細(xì)長(zhǎng)的棕黑色觸角,正探試著周邊;頭上那對(duì)敏感的復(fù)眼,正窺視著眼前。只要再有人影晃動(dòng),它會(huì)立即逃之夭夭,迷藏于豆棵深處。
但只要原地不動(dòng),不再觸碰豆棵,不再發(fā)出任何聲響,停奏的蟈蟈就不會(huì)逃走,在眼前某一片豆葉上待著。仔細(xì)環(huán)視身邊豆棵上的每一個(gè)葉片,就會(huì)發(fā)現(xiàn),蟈蟈正背著翠綠透亮的琴鍵,靜靜地待在一片翠綠色的豆葉上,使人難以覺(jué)察。但卻逃不過(guò)小伙伴的眼睛。于是,將雙手?jǐn)[出合圍的架勢(shì),悄悄靠近,猛一合攏,連同那片豆葉一起握進(jìn)手中,確信成功后,慢慢合掌,將其輕輕地?cái)D壓在兩掌之間,再用手指捏著,不碰折它的大腿,小心翼翼地裝進(jìn)小籠子里。
但是,雙手合攏的瞬間,靈敏的蟈蟈得到了觸角的警報(bào)和復(fù)眼的信息,常會(huì)絕處逢生。
逃掉的蟈蟈,顧不得彈琴,只能先回一下神再說(shuō)。這時(shí),小伙伴只能離開(kāi)這兒,向著琴聲正烈處走去。
盡管常有逃脫,但地里蟈蟈眾多,總會(huì)有幾只被擒,對(duì)小伙伴們來(lái)說(shuō),這已經(jīng)滿(mǎn)足了?;丶液?,立即分籠,一個(gè)籠內(nèi)只能養(yǎng)一只,否則,互相殘殺,輕則搞得缺胳膊少腿,重則弱肉強(qiáng)食,把對(duì)方咬死。分籠后,多余的可以放到墻頭上的葫蘆秧中。
蟈蟈很容易喂養(yǎng),將籠子掛在向陽(yáng)的墻上,每天向籠內(nèi)供應(yīng)一個(gè)鮮辣椒,不忘淋一次水,它就會(huì)以悅耳的琴聲進(jìn)行回報(bào)。有時(shí)高興了,晚上也彈上一段。這時(shí),被流放在墻頭的伙伴會(huì)和它一起合奏,更加動(dòng)聽(tīng)。
一天上午,郵遞員叔叔送來(lái)了一封信和一卷書(shū)。信是在省城工作的父親給母親寄來(lái)的。書(shū)則是父親給我們兄妹幾個(gè)的兒童讀物,剛好每人一本,都迫不及待地翻閱著。母親忙著在桌子上寫(xiě)回信。過(guò)了一會(huì)兒,信寫(xiě)完了,墻上的蟈蟈仍在不停地彈奏著。母親想到了什么,對(duì)我們幾個(gè)說(shuō):“有個(gè)謎語(yǔ),看誰(shuí)先猜出來(lái)?!贝蠹叶纪V箍磿?shū),聽(tīng)母親說(shuō)謎語(yǔ):“有翅無(wú)毛小飛禽,一飛飛到墨松林。墨松林里唱大戲,小孩兒聽(tīng)見(jiàn)都想去?!?/p>
我說(shuō):“這謎語(yǔ)不對(duì),世界上哪有‘有翅無(wú)毛的飛禽?”弟弟也接著說(shuō):“除非叫人家逮著把毛給拔禿了?!薄鞍味d了毛就不能飛到墨松林了?!泵妹眯χf(shuō)。
母親看我們幾個(gè)都沒(méi)有猜出來(lái),提示說(shuō):“看看墻上,就知道了?!?/p>
“蟈蟈!”我恍然大悟,“蟈蟈不就是有翅無(wú)毛的小飛禽嗎?”而且,也應(yīng)了后面那句:“小孩兒聽(tīng)見(jiàn)都想去?!比ジ墒裁??逮它。
深秋天涼。晚上我把蟈蟈提進(jìn)屋里,白天再掛出去,讓它邊曬太陽(yáng)邊彈琴。
冬天來(lái)了,不能再把蟈蟈養(yǎng)在籠子里了,學(xué)別人的做法,從墻頭上摘一個(gè)“油葫蘆”,掏空后扎上幾個(gè)眼,把蟈蟈養(yǎng)在里面,晚上拿進(jìn)被窩里,白天在堂屋外間曬太陽(yáng)。這時(shí),它偶爾也彈奏一會(huì)兒,但節(jié)奏卻慢多了,似乎不勉強(qiáng)應(yīng)付一下,對(duì)不起大家對(duì)它的喂養(yǎng)。
嚴(yán)冬終究不是蟈蟈生存的季節(jié),它無(wú)力再?gòu)?,終于有一天,一動(dòng)也不動(dòng)了。
每次外出割草或下地干活,我忘不了帶上蟈蟈籠子?;丶視r(shí),籠子里常捉有幾只刀螂和螞蚱。
母親讓我把刀螂放進(jìn)蚊帳里,好叫它晚上吃蚊子。這是很有效的,天明起床時(shí),它們分別霸占了上面的角,之前,這些暗角是蚊子躲藏的地方,此時(shí),蚊子卻不見(jiàn)了,蚊子都到哪里去了?不言而喻。
但我認(rèn)為,放進(jìn)蚊帳里的刀螂是需要換班的,蚊子只是小小的點(diǎn)心,填不飽它的大肚子,又無(wú)甘露可飲。因此決定,每次捉來(lái)新的刀螂,就把原來(lái)蚊帳里的放出去,讓它憑本事打活食,飲甘露,享受它原本喜歡的生活。
有時(shí),捉到大個(gè)頭兒的,當(dāng)天晚上,把它放進(jìn)蚊帳里,讓它展示一下捕蚊子的本領(lǐng),第二天就把它單獨(dú)放進(jìn)籠子里。那籠子原本是給蟈蟈準(zhǔn)備的,現(xiàn)在養(yǎng)它也很合適。再把捉來(lái)的大小螞蚱分批放進(jìn)去,供它享用。算是對(duì)它捕蚊子的獎(jiǎng)賞。它不客氣,不大一會(huì)兒,籠子里只剩下幾片螞蚱翅膀了。
“用餐”之后,它站在那里望著我,我也望著它。一會(huì)兒,它又把三角腦袋扭一下,似乎在斜眼瞅我。它那雄赳赳的樣子,好像是一只昂首挺胸的小鹿。當(dāng)然,這比喻不恰當(dāng)。小鹿雖大得多,但它是吃素的;刀螂雖小,卻是吃肉的。小鹿喜歡群體活動(dòng),而刀螂?yún)s是一個(gè)獨(dú)行俠。
我佩服造物主對(duì)它博采眾長(zhǎng)的形體設(shè)計(jì)。首先,它細(xì)軟的脖子讓腦袋轉(zhuǎn)動(dòng)自如,這一點(diǎn),對(duì)刀螂來(lái)說(shuō)十分重要,使得那對(duì)出神的復(fù)眼,可以通過(guò)靈活轉(zhuǎn)動(dòng)的腦袋,“觀六路,看八方”。復(fù)眼是由無(wú)數(shù)個(gè)眼點(diǎn)組織的網(wǎng)絡(luò)矩陣,對(duì)移動(dòng)性的物體反應(yīng)尤為敏感,滿(mǎn)足了刀螂捕捉活食的需要。螞蚱雖也有復(fù)眼,卻由于長(zhǎng)了一個(gè)粗笨的脖子,腦袋不能轉(zhuǎn)動(dòng),只能直視。
另一方面,刀螂?yún)s又吸取了螞蚱的長(zhǎng)處,生有一對(duì)長(zhǎng)袍般的漂亮翅膀,緊急情況下,可以飛速前進(jìn),而螞蚱則只能小步快跑。
不同時(shí)期捉的刀螂,翅膀的顏色是不同的,說(shuō)明它會(huì)隨季節(jié)環(huán)境的變化進(jìn)行喬裝打扮。春夏之季翅膀是綠色的,而秋天的翅膀多是枯黃色。這當(dāng)然不是在“時(shí)裝表演”,是為了捕食方便和自身安全進(jìn)行的偽裝,是造物主賦予它的一種本能。
面對(duì)“拱手作揖”的刀螂,想起孩童時(shí)期對(duì)它的“崇拜”。那時(shí),幾個(gè)孩子決定去那里挖菜之前,要先“問(wèn)一下刀螂”。具體方法是,誰(shuí)先捉到一只刀螂,就捏著它的脖子,大家圍在一起,一齊大聲喊:“刀螂,刀螂,馬猴(狼)待那里?你不和我道我殺你!”等了一會(huì)兒,仍不見(jiàn)它表態(tài),用力捏一下,來(lái)催一催它,它便將大刀向前一指,大家立時(shí)相信:“前面有狼,不能去。”
冬天在野外,常常看到它那黃褐色指肚大小的卵鞘孤零零地附在樹(shù)枝上。我取了放在堂屋窗臺(tái)上,驚蟄前后用草把子綁在大門(mén)外的杏樹(shù)上。不久樹(shù)上便出現(xiàn)了一只只淡綠色小刀螂,卵鞘上留下了一個(gè)個(gè)的小孔,如同出過(guò)蜂的蜂巢。
發(fā)稿/趙菱