深眸

地中海上的貝魯特。

黎巴嫩是由不同教派、民族群體組成的“拼盤國家”，受周邊環(huán)境和地緣政治影響巨大，“協(xié)和式民主”是該國政治得以順利運行的基本保障，但壓力過大時候，這一制度也會顯得捉襟見肘。

自2018年以來，由于敘利亞危機逐漸平息，黎巴嫩受周邊戰(zhàn)亂影響減小，雖然經(jīng)濟上仍然負重前行，但也隨著中東一起逐漸淡出全球各大媒體的關(guān)注重心。

但當?shù)貢r間8月4日下午6時，一場堪比“4.5級地震”“1/5廣島核爆”的巨大爆炸發(fā)生在黎巴嫩首都貝魯特市區(qū)，至少造成158人死亡、6000多人受傷，30萬民眾無家可歸，從而引發(fā)全世界媒體的持續(xù)關(guān)注。然而這一場巨大的爆炸卻是“意外”。

黎巴嫩總理哈?！さ蟻啿繁硎荆ㄊ录怯梢兹家妆芬技s2750噸硝酸銨所致，而這些硝酸銨自2014年起就已存放在港口倉庫中，卻從未獲得妥善處置。顯然，這是一起重大人禍。

而對于黎巴嫩這一東地中海小國，其損失更是超過工業(yè)事故本身的意義。這一方面來自其破壞規(guī)模，一方面來自對貝魯特這座至關(guān)重要城市的巨大打擊。

那么，貝魯特為何如此重要呢。

什么是貝魯特

貝魯特是黎巴嫩的首都，早在公元前15世紀，這里就出現(xiàn)了城邦。在古敘利亞語和腓尼基語中，貝魯特意為“多井之城”，因為這里本來缺乏淡水，而為了找到水源，當?shù)厝送诰蛄吮姸嗨?，城市才逐漸發(fā)展起來，畢竟貝魯特還是在地中海岸的山腳下，城市水源并非無米之炊。

但即便解決了水的問題，狹小的土地也限制了其發(fā)展，所以貝魯特選擇走入地中海，在它曲折的海岸線上，有20多個半月形的海灣，十分便利于商業(yè)貿(mào)易，故而也成為腓尼基人走向整個地中海的數(shù)個商業(yè)城市之一。

而從貝魯特再向東去，就是高聳的黎巴嫩山脈。這是黎巴嫩陸地板塊中最重要的地標，在山的東（貝卡河谷）、西（地中海沿岸），人們有著截然不同的生活方式，山谷縱橫的黎巴嫩山本身，也成為一些小眾族群的躲藏地。

一山之隔，西邊的水源就比東邊要多得多，人口、城市也是。

這樣的地理構(gòu)造，使得小小的黎巴嫩成為一個非常復雜的國家，全國公認的教派有大大小小18個，包括伊斯蘭教遜尼派、什葉派，以及基督教馬龍派、希臘正教派、亞美尼亞使徒派等等。但與其說黎巴嫩是宗教多，不如說是多元的地理環(huán)境能夠保護更多元的族群文化，并且會通過教派來強化彼此的差異。

19世紀貝魯特和黎巴嫩的景象?！妒澜鐖蟆?875年出版。

域外大國，比如曾經(jīng)喜歡強調(diào)黎巴嫩屬于“大敘利亞”的敘利亞，也對這個國家東部的人群產(chǎn)生了深刻的影響。

境內(nèi)境外勢力的層層分割，使得黎巴嫩幾乎找不到一個天然的中心，貝魯特也只是一個最不差的選擇。當代黎巴嫩人對貝魯特的認可，或許原因和數(shù)千年前的腓尼基人沒有什么區(qū)別——它仍然擁有著東地中海良港的地位，并且從19世紀后半葉開始擁有了現(xiàn)代化的公路、鐵路系統(tǒng)（由奧斯曼帝國主導的基礎(chǔ)建設(shè)，聯(lián)通帝國重鎮(zhèn)大馬士革），作為地區(qū)中心比境內(nèi)任何城市都順理成章。

更何況定居貝魯特的基督徒創(chuàng)辦了大量企業(yè)，控制著敘利亞和歐洲的諸多過境貿(mào)易。1948年以色列出現(xiàn)后，阿拉伯各國富翁的巨額財富不斷涌向貝魯特銀行，在經(jīng)濟上也有明顯的優(yōu)勢。

然而，真正選擇了貝魯特的卻不是黎巴嫩人，而是法國人。畢竟黎巴嫩這個“拼盤國家”本來就不是一個自然概念，想讓剛才提到的那些環(huán)繞著黎巴嫩山脈分布的族群達成共識幾乎是不可能的。想讓這個國家成型，殖民列強在撤退之前就需要做出一個合理的安排。

而那些在東地中海生活，手頭闊綽，又信仰基督教的人群就成了法國人離開前的最佳選擇。或許也是因為貝魯特的地位主要由法國主導，這個“中東小瑞士”的首都才被昵稱為“中東小巴黎”。

可惜小巴黎的盛況并沒有持續(xù)太久。20世紀70年代至今，貝魯特遭受了漫長內(nèi)戰(zhàn)的折磨，黎巴嫩中央政府（實際由西部馬龍派基督徒控制）的合法性也屢遭挑戰(zhàn)，城市管理能力也因此長期在低位徘徊。

在黎巴嫩貝魯特，一艘集裝箱船在地中海航行時，豪華游艇停泊在碼頭。

境內(nèi)境外勢力的層層分割，使得黎巴嫩幾乎找不到一個天然的中心，貝魯特也只是一個最不差的選擇。當代黎巴嫩人對貝魯特的認可，或許原因和數(shù)千年前的腓尼基人沒有什么區(qū)別——它仍然擁有著東地中海良港的地位，作為地區(qū)中心比境內(nèi)任何城市都順理成章。

動亂、小政府與權(quán)力重疊

據(jù)公開報道，黎巴嫩總理哈?！さ蟻啿吩谧罡邍牢瘑T會會議上稱，爆炸是2750噸硝酸銨在港口不當儲存6年而引起的。

硝酸銨是一種多用途的化合物，既可以是氮肥，也可以是工業(yè)炸藥，即使不爆炸，不當儲存也會引起周邊環(huán)境污染。貝魯特作為一國首都竟不能妥善保管這樣的危險品，確實令人汗顏。

貝魯特省長在現(xiàn)場講話時的哭泣中，應該有著對逝者的惋惜，也有對自己工作不到位的懺悔。

但從民眾的反應看，他們對政府治理不善的強烈不滿，和對教派沖突與地區(qū)局勢所引發(fā)的動亂的擔憂，遠大于對此次意外事故的震驚和無奈。

此次貝魯特港的巨大爆炸造成了大量人員傷亡，相比傷亡人數(shù)，無家可住的人更是多得多。長久以來，和整個黎巴嫩國家一樣，首都貝魯特市民也生活在極不安定和相互割裂的環(huán)境之中。

二戰(zhàn)后，貝魯特城就主要分為兩個部分，以大馬士革路為分界線的東城區(qū)居住著基督教馬龍派、希臘天主教派和亞美尼亞天主教、小部分什葉派等居民，西城區(qū)則住著遜尼派和大部分什葉派。這些教派力量都有自身的武裝和政治經(jīng)濟利益。表現(xiàn)在經(jīng)濟上來說，貝魯特山區(qū)居民常把產(chǎn)品運往東城，海岸地區(qū)則把貨物運往西城，若出現(xiàn)偷運現(xiàn)象，便會被各教派沒收。什葉派與遜尼派民兵，還有基督教勢力都在本地居民的支持下不斷削弱著合法政府的治理能力，以至于個別區(qū)域成為三不管地區(qū)，相信此次事故的發(fā)生地也有這方面因素。

士兵總是出現(xiàn)在民眾生活中，表面上看是保護安全，但背后卻是隨時有可能發(fā)生的爆炸、襲擊、槍擊等交火事件，令人擔憂。

黎巴嫩貝魯特烈士廣場上的一個餐館露臺，可以俯瞰穆罕默德·阿明清真寺。

西頓海城堡。

相互割裂的經(jīng)濟環(huán)境更加強化了政治層面的相互對立。于是，在外部力量積極支持各自教派代理人的大背景下，貝魯特各教派之間經(jīng)常發(fā)生摩擦和沖突，以長達十幾年的大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)為高峰。

在多年動蕩之中，很多貝魯特青年走向兩個極端。有些青年放棄學業(yè)和家庭，投身于你死我活的教派沖突之中;有些青年則悲觀絕望，沉溺于麻醉品和賭博之中無法自拔。而居民的生活也極不安定，住宅遭搶劫、被另一教派霸占的現(xiàn)象層出不窮，大量難民和無家可歸的人流落街頭，很多人無奈之下只能從事犯罪活動，中東小巴黎的珠光逐漸變得暗淡?，F(xiàn)實主義者很清楚，“妥協(xié)”兩個字在貝魯特十分關(guān)鍵。

上世紀90年代之后，由于政治上的妥協(xié)開始出現(xiàn)，黎巴嫩社會不斷走向平穩(wěn)，經(jīng)濟也再次騰飛。

一個重要因素是全球范圍內(nèi)眾多富有的黎巴嫩僑民的幫助，黎巴嫩人善于經(jīng)商，也富有愛國精神。只1995年，貝魯特市內(nèi)就興建上百家黎巴嫩人投資的商場。即使大樓被毀，新的商業(yè)樓也會重新規(guī)劃建造出來。獨立之后的黎巴嫩并沒有多少安寧時光，投資也有很大的風險，但他們想要把祖國建設(shè)得更好的愿景從來沒有停止。

但長期的戰(zhàn)爭也讓貝魯特的商業(yè)活動從合法轉(zhuǎn)向了地下，突出表現(xiàn)為走私活動的急速發(fā)展。在政府缺乏治理能力的條件下，貝魯特民眾往往通過私人關(guān)系和自身努力，成為槍支、彈藥、醫(yī)藥用品的主要供應商。

中東的亂狀是大部分人的苦難，也是小部分人的發(fā)財之道，貝魯特作為中東最自由西化的國家首都，走私活動和貿(mào)易活躍度成正比。

從法律上看，這當然是非法的;可從道義上看，這也確實解救了很多在戰(zhàn)爭中無力自保的人，有著深厚的群眾基礎(chǔ)。再加上政府身陷內(nèi)戰(zhàn)泥潭無法自拔，始終對此無可奈何。直到近年來，由于黎巴嫩政治運行不斷走向平穩(wěn)，政府的治理能力不斷增強，扣押了港口貿(mào)易中大量出現(xiàn)的非法物資，當前存于市區(qū)內(nèi)的2000多噸硝酸銨就是典型例子。但扣押物資不難，管理物資才是難題。當前的黎巴嫩政壇，腐敗問題和權(quán)力相互重疊，導致政府并未對這些危險物品進行科學的處理。一個常見的現(xiàn)象是，在貝魯特購有地產(chǎn)的官員通過私人關(guān)系抗拒銷毀特定物品，并以政府支付租金的方式在官員所有的庫房中長期存放，讓官員躺著也能賺到錢。

或許也是轉(zhuǎn)機

常年的戰(zhàn)亂讓黎巴嫩人的生活顛沛流離，經(jīng)濟危機和腐敗又破壞了好不容易安定下來的局面。

正是因為種種內(nèi)外部原因，其實此次事故發(fā)生之前，黎巴嫩就已深深陷入經(jīng)濟危機、新冠肺炎疫情和政治腐敗的三重困境，抗議示威活動月月都在上演，債務額排名世界第三，貧富差距也迅速擴大，難民問題更是困擾整個社會。曾經(jīng)的“中東瑞士”，變得千瘡百孔，經(jīng)濟疲軟沒有活力。

此次的重大事故，又增加了黎巴嫩民眾對政府的不信任，帶給民眾持久的心理陰影，并對黎巴嫩投資環(huán)境帶來長期的負面影響。

作為西亞貿(mào)易連接點的港口將長期無法正常運營，不僅是黎巴嫩，周圍國家民眾的生活也會受到一定影響。但硬幣總有另一面，在這場“堪比日本核爆炸”的災難過后，黎巴嫩或許能迎來一些轉(zhuǎn)機。

一方面，黎巴嫩是長期接受美國等西方國家經(jīng)濟援助的國家，但受整個世界范圍內(nèi)疫情的影響，當前的黎巴嫩收到的資金和物資援助越來越少。而此次事故發(fā)生之后，伊朗、俄羅斯、美國、以色列等國家紛紛表示將提供資金、技術(shù)、醫(yī)療等多方面援助。最積極的當屬海灣國家，卡塔爾表示將派遣野戰(zhàn)醫(yī)院去支持當?shù)蒯t(yī)療體系，科威特則承諾提供緊急醫(yī)療援助，伊拉克總理卡迪米表示將迅速組建一支醫(yī)療隊，為黎巴嫩提供緊急援助。

貝魯特港口發(fā)生爆炸。圖片|看點快報

爆炸現(xiàn)場。圖片|Getty

盡管這些國家的支援多少都有些政治利益或經(jīng)濟滲透的意圖，但客觀上有利于早已面臨嚴重危機的黎巴嫩經(jīng)濟走出困境。

此外，2019年，黎巴嫩政府就與國際貨幣基金組織在經(jīng)濟援助和貸款方面展開談判，但并無實質(zhì)性進展，此次事故必將在道義上增加黎巴嫩政府的談判成功概率。不穩(wěn)定的局勢和貨幣的大幅度貶值，加上西方國家懷疑新政府成員親敘等因素，黎巴嫩的經(jīng)濟危機愈演愈烈。

另一方面，此次事故暴露出的政府管理問題，激化了民眾對政府的更多不滿。那么接下來對于黎巴嫩政治來說就還有兩條路可以選：推翻一切重建一個政府;或者民意壓迫政府盡快進行一定程度的改革。同時，各個教派在安撫各自選民之外，也將提供更多的社會服務，有利于減弱疫情下民眾失業(yè)等眾多問題的嚴重程度。更為重要的是，將政治纏斗和派系斗爭長期置于待辦清單前列的的黎巴嫩政府，或許會因為這次事故，去真正面對社會治理和腐敗等問題……

然而人們?nèi)匀粦撟龊米畈畹臏蕚?，那就是在利益再平衡的過程中，黎巴嫩政府徹底土崩瓦解，讓這個國家重新陷入令人恐懼的內(nèi)戰(zhàn)。

◎ 來源|微信公眾號“地球知識局”