鄧晨

近來(lái)沙漠蝗在東非和南亞肆虐，各國(guó)的農(nóng)業(yè)專家與昆蟲(chóng)學(xué)家積極參與防治工作，在烏云蔽日般的蝗群中，收集信息、擬定最佳對(duì)策。

蝗災(zāi)自古就有，但現(xiàn)代生物學(xué)界開(kāi)始研究沙漠蝗，要從18世紀(jì)的瑞典生物學(xué)家福斯科爾說(shuō)起。雖然福斯科爾在中東的科學(xué)調(diào)研之旅中犧牲了生命，但他為生物學(xué)界留下了豐富的遺產(chǎn)。其中，“沙漠蝗”就是由他命名的。

前往中東的生物學(xué)“使徒”

福斯科爾出生在遙遠(yuǎn)北國(guó)的芬蘭，當(dāng)時(shí)芬蘭還是瑞典的領(lǐng)土。福斯科爾的父親是教區(qū)牧師，所以他的成長(zhǎng)深深浸淫在基督教的氣氛中。但后來(lái)他在烏普薩拉大學(xué)念的既有神學(xué)又有生物學(xué)，這就很有趣了。

在烏普薩拉大學(xué)，福斯科爾有兩位老師—東方學(xué)家?jiàn)W瑞維利烏斯、現(xiàn)代生物分類學(xué)的宗師林奈。兩人經(jīng)常討論《圣經(jīng)》里的動(dòng)植物，并推薦福斯科爾前往漢諾威公國(guó)的哥廷根大學(xué)，向“東方學(xué)權(quán)威”米夏埃利斯學(xué)習(xí)。

東方學(xué)的重點(diǎn)，是運(yùn)用中東的希伯來(lái)語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)知識(shí)，來(lái)幫助考證與修訂人們對(duì)《圣經(jīng)》的理解。米夏埃利斯擅長(zhǎng)從自然科學(xué)的角度探究《圣經(jīng)》，是“自然神學(xué)”學(xué)科的先驅(qū)。

福斯科爾的視野，既連接了舊宗教與新科學(xué)，又受到不同國(guó)家的多元影響，在那個(gè)時(shí)代十分新穎突出。畢業(yè)回到瑞典以后，他出版了提倡言論自由的冊(cè)子，被稱為“最早提議向公民開(kāi)放政府文件”的人。

雖然不久后他所寫的小冊(cè)子就遭禁了，被指定負(fù)責(zé)收回、銷毀的還是烏普薩拉大學(xué)校長(zhǎng)林奈本人，但林奈對(duì)于這名“壞學(xué)生”的才能還是很肯定的。當(dāng)福斯科爾在瑞典受到打擊時(shí)，正好漢諾威的米夏埃利斯從丹麥政府拉到贊助經(jīng)費(fèi)，組織了一支前往埃及等阿拉伯地區(qū)的科學(xué)探險(xiǎn)隊(duì)，林奈遂支持福斯科爾也加入這支隊(duì)伍。

于是在1761年，福斯科爾加入了這歷史上第一次由歐洲國(guó)家組織的前往中東的科研隊(duì)。

悲慘的旅程與豐富的成果

福斯科爾乘上了“格陵蘭”號(hào)，這支隊(duì)伍共有6名隊(duì)員：丹麥籍的馮哈芬是負(fù)責(zé)收集古老手稿的語(yǔ)言學(xué)家，德籍的尼布爾擅長(zhǎng)觀察星象、導(dǎo)航與制作地圖，同樣是德籍的包恩芬德是負(fù)責(zé)記錄一切的畫家，另外還有一名丹麥醫(yī)生和一名瑞典仆役。

米夏埃利斯找齊這組多國(guó)籍的陣容并不容易，當(dāng)他確定福斯科爾加入的時(shí)候非常高興。他認(rèn)為，福斯科爾的缺點(diǎn)是懷疑精神太強(qiáng)烈，但也可能因?yàn)檫@種特質(zhì)更適合這次任務(wù)。

“沙漠蝗”的命名者、瑞典生物學(xué)家福斯科爾

中世紀(jì)圣經(jīng)《出埃及記》里歐洲人畫的蝗蟲(chóng)

福斯科爾的視野，既連接了舊宗教與新科學(xué)，又受到不同國(guó)家的多元影響。

不幸的是，隊(duì)員朝夕相處很快就發(fā)生了摩擦。有一次，丹麥人馮哈芬對(duì)瑞典政治人物出言不遜后，福斯科爾直言反駁，兩人的對(duì)立很快浮上臺(tái)面。但也因?yàn)楦Ｋ箍茽柌拍軆?yōu)秀，連阿拉伯語(yǔ)的能力也超過(guò)了馮哈芬這個(gè)語(yǔ)言專家，馮哈芬實(shí)在顏面無(wú)光，找不到存在感，只有同樣丹麥籍的醫(yī)生還愿意和他站在一邊。雙方裂痕日益加深。后來(lái)隊(duì)員們還發(fā)現(xiàn)，馮哈芬私下買了大量砒霜。

在這種情況下，馮哈芬只要不扯后腿就是萬(wàn)幸。這支科研隊(duì)伍可以說(shuō)是由福斯科爾的熱情帶動(dòng)前進(jìn)的。一路上他不停觀察和搜集動(dòng)植物，由畫家包恩芬德畫下圖像。1761年12月23日，福斯科爾就在埃及開(kāi)羅看到了大群的沙漠蝗在城里飛行，顯然當(dāng)時(shí)的埃及，就像現(xiàn)在的東非一樣也正有蝗災(zāi)發(fā)生。

前面說(shuō)到福斯科爾是有宗教背景的，林奈特別期待他能找到《舊約圣經(jīng)》中提到的珍貴的乳香樹(shù)（Balm of Gilead），福斯科爾在也門找到了樣本并寄回給林奈;他在開(kāi)羅，還對(duì)現(xiàn)代阿拉伯醫(yī)藥史作了不小貢獻(xiàn)—他搜集了500多種藥材，詳細(xì)描述和分類了各種藥材。

福斯科爾在整趟旅程中，收集了1800種以上的植物。

紅海的熱帶魚(yú)類—紅海扳機(jī)鲀

命名大量魚(yú)類的植物學(xué)家

福斯科爾在烏普薩拉大學(xué)學(xué)習(xí)最多的是植物學(xué)，很多傳記也稱他為植物學(xué)家，但這并不妨礙他在阿拉伯半島周邊海域搜集了大量魚(yú)類。眾所周知，處于熱帶的紅海，是世界上魚(yú)類品種最豐富的地區(qū)之一，最早由福斯科爾采集命名的就有151種魚(yú)類。

這些魚(yú)類中，最有名的有虱目魚(yú)、浪人鲹、花身？。前兩種是華南與臺(tái)灣地區(qū)常見(jiàn)的海鮮魚(yú)類。體型巨大的浪人鲹，還是海釣者的夢(mèng)想，在BBC的記錄片中可以見(jiàn)到它們飛出水面捕食鳥(niǎo)類的驚人畫面。這些魚(yú)的拉丁文學(xué)名都是福斯科爾取的。雖然那個(gè)年代的魚(yú)類學(xué)還在起步階段，分類也有錯(cuò)誤，但他所取的名字還是延續(xù)了下來(lái)。

紅海扳機(jī)鲀、人字蝶、半月神仙這些色彩鮮艷的品種，是潛水愛(ài)好者或海水魚(yú)飼養(yǎng)者所熟悉的，它們也都是由福斯科爾命名的。

在植物方面，除了《圣經(jīng)》中的乳香樹(shù)，最有名的是？菜和恰特草。？菜是東南亞和華南地區(qū)常見(jiàn)的蔬菜，但在非洲與阿拉伯半島也能找到。植物學(xué)家對(duì)？菜的演化起源地還有爭(zhēng)議。恰特草則是埃塞俄比亞、東非與阿拉伯半島南端大量種植的可成癮作物，在國(guó)內(nèi)屬于管制毒品。

福斯科爾在整趟旅程中，收集了1800種以上的植物，還制作了一箱又一箱的動(dòng)物、魚(yú)類、鳥(niǎo)類、昆蟲(chóng)標(biāo)本，但大部分都在運(yùn)送回丹麥的過(guò)程中，不幸損壞和遺失了。

差點(diǎn)被遺忘的故事

福斯科爾的旅程充滿艱辛，6個(gè)人在埃及停留了最久，然后沿著紅海沿岸前往也門，這是考察隊(duì)認(rèn)為最能實(shí)地接觸到阿拉伯半島早期原生文化的地方。但是面對(duì)難以適應(yīng)的天氣、阿拉伯人的猜疑，加上水土不服和疾病折磨，他們的路走得越來(lái)越艱難。

最吃不了苦的語(yǔ)言專家馮哈芬首先倒下，死在也門的摩卡港—也就是摩卡咖啡的起源地;一個(gè)月后福斯科爾也被瘧疾擊倒，膽結(jié)石又劇烈發(fā)作，隊(duì)友們只能讓他橫趴在駱駝背上，他最終死于耶里姆（Yarim），年僅31歲;剩下的隊(duì)員也一個(gè)接著一個(gè)死去。只有德籍地圖學(xué)家尼布爾承受住了瘧疾的折磨，花了4年時(shí)間，經(jīng)過(guò)印度、伊拉克、伊朗、土耳其等地輾轉(zhuǎn)返回歐洲。

唯一的幸存者尼布爾回到丹麥后，娶妻生子，一直活到了1815年，享年82歲。這趟旅程最后得到學(xué)術(shù)界相當(dāng)?shù)目隙?，但尼布爾還是得用自費(fèi)的方式才能把成果出版—因?yàn)橘澲诵械牡渿?guó)王在1766年就換人了。尼布爾花了10年功夫自費(fèi)出版了6卷科考報(bào)告，還有福斯科爾的動(dòng)植物記錄。

這些作品中，除了福斯科爾對(duì)生物學(xué)研究等方面的成績(jī)，還有對(duì)中東史地研究的貢獻(xiàn)—尼布爾記錄的楔形文字，對(duì)解讀美索不達(dá)米亞古文明有著開(kāi)創(chuàng)性的功勞。

直到19世紀(jì)，學(xué)術(shù)界對(duì)這些成就都還記憶猶新。但到了20世紀(jì)，如果不是丹麥小說(shuō)家托爾基·漢森把這趟旅程的故事寫成書，它幾乎已經(jīng)被后人遺忘。

林奈為了紀(jì)念福斯科爾，以他的名字命名了這趟旅程送回來(lái)的石谷麻—一種堅(jiān)韌頑強(qiáng)的草本植物。

編輯郵箱 jw@nfcmag.com