祁海
中國幅員遼闊,東西南北中的社會人文背景千差萬別,因此,各方水土孕育的文藝作品也各呈異彩。廣東人生活在開放地區(qū),思想格外開放。廣東人務(wù)實求新的一個重要特征,就是兼容并蓄,敢于打破門戶之見,善用各種資源為我所用。廣東電影人也具備這種個性,拍攝主旋律戰(zhàn)爭片的觀念也很開放。
廣東電影界拍攝的戰(zhàn)爭片不多,在1958—2018年這60年間,反響較好的粵產(chǎn)戰(zhàn)爭片只有四部(均是珠影作品)。數(shù)量雖少,但都有特色,敢于創(chuàng)新,善于博采多種藝術(shù)門類之長豐富作品的表現(xiàn)力,都有一些“全國首創(chuàng)”的亮點:《逆風(fēng)千里》(1963年)首次在銀幕上表現(xiàn)押解俘虜?shù)膽?zhàn)斗故事,描寫我軍小分隊押解被俘的敵高級將領(lǐng)冒險穿越敵占區(qū),并識破混入小分隊企圖營救俘虜?shù)奶貏?wù),將戰(zhàn)爭片、驚險片、動作片與諜戰(zhàn)片巧妙融合;《走出硝煙的女神》(2000年)的題材獨特,描寫一群行動不便的解放軍懷孕女兵如何穿越敵軍封鎖線到安全地帶,將戰(zhàn)爭電影、女性電影和抒情電影巧妙融合;《復(fù)仇的女人》(1992年)的題材新奇,據(jù)史實描寫海南島的抗日娘子軍與日本娘子軍展開一場女人之間的戰(zhàn)爭,將女性情仇故事與動作片、情感片、風(fēng)光片巧妙融合;歌頌華北抗日軍民的《烈火金鋼》(1991年)首次用現(xiàn)代電影手法翻拍紅色經(jīng)典,將當(dāng)時最新的槍戰(zhàn)片、動作片、剪輯技巧、光影造型巧妙融合。
2019年10月,廣東盛視文化影視有限公司等單位推出新電影《太陽升起的時刻》。這是廣東電影有史以來投資最大的大型戰(zhàn)爭片,同時也是一部觀念很開放的創(chuàng)新之作,在我國的重大戰(zhàn)役題材影片中有較大的突破?!短柹鸬臅r刻》以1949年的衡寶戰(zhàn)役為背景,表現(xiàn)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍在湖南衡陽寶慶地區(qū)與國民黨軍桂系軍團展開決戰(zhàn)的英勇故事。又是描寫解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)役?許多人為這部電影擔(dān)心,論衡寶戰(zhàn)役的戰(zhàn)爭規(guī)模和《太陽升起的時刻》的制作條件,都遠不及表現(xiàn)解放戰(zhàn)爭三大戰(zhàn)役和渡江戰(zhàn)役的《大決戰(zhàn)》《大進軍》等巨片,能拍出新意嗎?《太陽升起的時刻》的出品方胸有成竹,因為衡寶戰(zhàn)役于1949年9月13日至10月16日展開,是一場與開國大典同期進行的重大戰(zhàn)役,在軍史上絕無僅有。
《太陽升起的時刻》根據(jù)這一史實,在銀幕上首次展現(xiàn)了罕見的動人場面:1949年10月1日下午3點,解放軍部隊在衡寶前線陣地架起大喇叭實時轉(zhuǎn)播開國大典盛況——毛澤東主席宣布中華人民共和國成立了!這一莊嚴宣告在同一時間響徹北京城和華南大地,天安門禮炮聲與南方戰(zhàn)場的火炮聲共鳴,雄壯的國歌聲中,解放軍“尖刀連”的青年戰(zhàn)士們高舉繡著“新中國”三個大字的連旗奮勇沖鋒,前仆后繼,和頑敵殊死搏殺,在敵坦克上豎立血染的戰(zhàn)旗……這就與眾不同了。許多“史詩巨片”為求真實,只運用紀實手法,拍得太實,有史無詩。而《太陽升起的時刻》描寫10月1日的戰(zhàn)斗,運用平行蒙太奇剪接技巧和聲畫結(jié)合手法,“戰(zhàn)爭與和平”的場景交叉出現(xiàn),遙相呼應(yīng),反差鮮明,既寫實又寫意,展示人民戰(zhàn)士為建立新中國英勇獻身的美好理想,十分壯麗動人,令觀眾感悟“太陽升起的時刻”之深廣內(nèi)涵。紀實風(fēng)格戰(zhàn)爭片很少采用這種充滿抒情詩意的時空跳躍交錯結(jié)構(gòu)方式,該片的構(gòu)思和立意因而就有別于以往的重大戰(zhàn)役題材影片。
這場高潮戲,僅是該片善于糅合多種藝術(shù)手段的亮點之一。現(xiàn)代電影藝術(shù)有三大流派:影戲美學(xué)、影像美學(xué)和紀實美學(xué)。影戲美學(xué)的強項是故事好看和表演生動,影像美學(xué)的強項是畫面造型具有強烈的視覺沖擊力,紀實美學(xué)的強項是生活氛圍特別真實。這三大流派各有長短?!短柹鸬臅r刻》繼承了廣東電影人開放兼容的優(yōu)良傳統(tǒng),沒有那么多自我束縛的清規(guī)戒律,只要是人民群眾喜聞樂見的表現(xiàn)手法,不管它是哪一家哪一派,都拿過來為我所用,在一部電影里,可讓影戲美學(xué)、影像美學(xué)、紀實美學(xué)交融互補,熔鑄成一種新的南派電影語言,實現(xiàn)“1+1+1>3”的效果。
開放觀念之一:善于汲取影戲美學(xué)精華
《太陽升起的時刻》表現(xiàn)衡寶戰(zhàn)役,并非像流水賬敘述般展覽戰(zhàn)役過程,它重視戲劇性,故事、人物都有戲。在塑造人物方面,展現(xiàn)重大戰(zhàn)役的國產(chǎn)片,過去主要有兩種模式:一種是新中國成立初期拍攝的《南征北戰(zhàn)》《上甘嶺》《紅日》等,我軍官兵形象以營連基層指戰(zhàn)員為主體,高級指揮員只到軍師級,并且多是虛構(gòu)的;一種是20世紀八十年代之后拍攝的《大決戰(zhàn)》《大進軍》等,格局大逆轉(zhuǎn),多是以真名實姓的我黨我軍最高領(lǐng)袖人物為主角,基層指戰(zhàn)員是小配角。《太陽升起的時刻》大膽開辟第三條路。
該片編劇、導(dǎo)演在收集創(chuàng)作素材的過程中,令他們震撼的是,參加衡寶戰(zhàn)役的許多青年戰(zhàn)士,風(fēng)華正茂,特別向往美好未來,但在即將踏入和平年代之際,他們卻為新中國的誕生獻出了寶貴的生命。因此,該片編導(dǎo)決定突破《大決戰(zhàn)》《大進軍》的模式,既寫毛澤東、朱德、周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)人,以及第四野戰(zhàn)軍高級將領(lǐng),但全片主要篇幅,是大力塑造我軍一支連隊的小人物群象。該片描寫我軍年輕官兵,引入“青春片”手法,突出亮麗活潑的青春氣息,如大智大勇的連長李樹青、獵戶出身的快槍手劉三柱、愛吹嗩吶的司號員小嗩吶、勇猛的大個子機槍手李大憨、精通刀法的陳鐵芽、從膽小變勇敢的連隊文書“眼鏡”、美麗聰慧的戰(zhàn)地報道員賀小麥……該片凸顯年輕人的天性:有的戰(zhàn)士榮譽感特強,能在連隊自編的連史上記下一筆就得意洋洋;有的戰(zhàn)士爭強好勝,討論方案或爭當(dāng)狙擊手都各不相讓;有的戰(zhàn)士富于幻想,最希望回鄉(xiāng)娶個好老婆美美享受農(nóng)家樂……這些戰(zhàn)士形象并非高大上,但都真實可愛,其青春活力和文化氣息,都超越許多戰(zhàn)爭片,如中華人民共和國成立前夕,這些青年戰(zhàn)士積極參加全國的國旗設(shè)計征稿(作品雖幼稚,但充滿真情),并制作了一面繡著“新中國”三個大字的紅旗作為連旗,在10月1日的激烈戰(zhàn)斗中,文弱的學(xué)生兵“眼鏡”高舉連旗吶喊沖鋒、女報道員賀小麥也勇敢地拿起槍、本想復(fù)員回鄉(xiāng)生娃傳宗接代的獨生子“小嗩吶”為救戰(zhàn)友而光榮犧牲……
飾演這些20世紀40年代年輕戰(zhàn)士的演員,都是當(dāng)代時尚青年,雖與劇中人物生活的年代相距幾十年,但他們都能進入角色,無論外形、氣質(zhì)、表演都很到位,毫無奶油脂粉氣,質(zhì)樸純真,有“兵”味和歷史感,令筆者大為驚喜,因而記住了這些新人的名字:任帥、路晨、藍飛洋、釋臣偉、馬子洛、楊俊生、王安江等。當(dāng)今的電影觀眾主體是年輕人,《太陽升起的時刻》塑造一批普通戰(zhàn)士青春形象,令年輕觀眾感到特別親切,大大縮短了歷史與當(dāng)代人的心理距離。
《太陽升起的時刻》以寫小人物為主,但仍有大史詩氣派,是因為該片也描寫了一些真名實姓的著名歷史人物,重點刻畫了中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍司令員,以及國民黨軍華中“剿總”總司令白崇禧的形象。一些重大戰(zhàn)役題材影片描寫國、共兩軍將領(lǐng),老是開會,多是談?wù)?,即使討論作?zhàn)也很少談兵法韜略,敵軍將帥的軍事智商太弱,故事情節(jié)就較平淡,可看性全靠戰(zhàn)爭大場面?!短柹鸬臅r刻》與之相反,借鑒了經(jīng)典軍事文學(xué)作品《三國演義》的“棋逢對手,將遇良才”構(gòu)思。衡寶戰(zhàn)役是中國人民解放軍與國民黨軍在大陸的最后一支勁旅展開的大決戰(zhàn),中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍司令員是威震遼沈平津的名將,但他的對手——桂系軍團總指揮白崇禧,并非等閑之輩,他向來用兵詭詐,是號稱“小諸葛”“白狐貍”的國民黨常勝將軍。
《太陽升起的時刻》細致描寫了國、共雙方高層將領(lǐng)如何斗智斗勇。該片描寫白崇禧命部隊假裝敗退,我軍一個師輕敵冒進,結(jié)果在青樹坪中了白崇禧布下的埋伏,傷亡重大。但第四野戰(zhàn)軍司令員臨危不亂,破獲敵特秘密電臺之后不露聲色,利用這個電臺給白崇禧發(fā)假情報,假裝遇挫之后一蹶不振,設(shè)下誘敵追擊之計,讓“白狐貍”上當(dāng),結(jié)果敵軍五個精銳師落入陷阱,全軍覆沒,最后的贏家是我軍。
該片細描了兩軍精英將才的用兵謀略,尤其是大膽觸及我軍高層指揮員的嚴重失誤,敢于激化戲劇矛盾,使故事情節(jié)曲折多變,大大加強了影片的可看性。
開放觀念之二:善于汲取影像美學(xué)精華
《太陽升起的時刻》的制作費只有5000萬元,拍攝周期只有60天,其戰(zhàn)爭場面不可能像《大決戰(zhàn)》《大進軍》那樣宏大,但因為有新特色,同樣具有極強的震撼力。
該片的戰(zhàn)爭重場戲是開篇的天津之戰(zhàn)和高潮戲的衡寶之戰(zhàn),這兩場戲最亮眼的戰(zhàn)斗動作不是常見的沖鋒拼刺刀,而是“步兵大戰(zhàn)坦克”。坦克是來勢兇猛的龐然大物,血肉之軀如何對抗鋼鐵戰(zhàn)車?視覺造型的巨大反差,特別具有扣人心弦的懸念,如展現(xiàn)坦克從人的身上碾過,展現(xiàn)身上中彈著火燃燒的“火人”在奔跑,都很驚心動魄,動作和造型的視覺沖擊力特別強。該片表現(xiàn)打坦克的兩場戲并不雷同,天津戰(zhàn)場打坦克的精彩動作是連長李樹青從平地躍上坦克,在炮塔外面與坦克兵廝打格斗;衡寶戰(zhàn)場打坦克的精彩動作是李樹青從高處飛身跳向坦克,并闖入炮塔內(nèi)向敵軍開炮。打坦克的戲顯示了我軍狙擊手的奇功絕技,甚至用特效手法表現(xiàn)子彈準確射進坦克瞭望孔射殺坦克兵。
在70年來的國產(chǎn)戰(zhàn)爭片中,表現(xiàn)“步兵打坦克”最細致的影片,就是《太陽升起的時刻》。該片打坦克的戲有11臺攝影機用不同機位拍攝,在一個場地可布置110個爆炸點,后期還做了2000多個特效鏡頭,因而有力地渲染了戰(zhàn)爭氣氛。該片的剪輯技巧達到一流水平,戰(zhàn)爭場面用大量短鏡頭,節(jié)奏快捷利索,長短恰到好處,令人緊張,又不會眼花繚亂。
該片的畫面造型還有一大亮點,道具設(shè)計頗有特色。有幾個貫穿全劇的道具,如繡著“新中國”三個大字的尖刀連連旗,記錄尖刀連大事記的“連志”記事本,都特別能體現(xiàn)中華人民共和國成立前夕我軍英雄集體的青春氣息和時代感。該片還通過一件“有聲有色”的道具,塑造了人稱“小嗩吶”的連隊司號員形象?!靶顓取钡谝淮纬鰣?,是我軍與敵軍緊張對峙時,他突然吹響歡快的嗩吶曲,敵兵莫名其妙分了神,被我軍擊倒,充分顯示了小戰(zhàn)士的機靈。在影片高潮戲的激烈戰(zhàn)斗中,小嗩吶發(fā)現(xiàn)一群敵兵要襲擊尖刀連旗手劉三柱,當(dāng)時小嗩吶已身負重傷,無法向敵人開火,他急中生智,用最后的氣力吹響嗩吶,將襲擊劉三柱的敵兵都吸引到自己這邊。觀眾沒記住這名青年戰(zhàn)士的姓名,只記住了他的外號“小嗩吶”,反而使他成為銀幕上眾多司號員形象中最令人難忘的小兵,這支嗩吶就成為刻畫人物獨特性格的典型道具,具有劇作意義。
開放觀念之三:善于汲取紀實美學(xué)精華
《太陽升起的時刻》力求好看,但不會胡編亂造,體現(xiàn)了鮮明的紀實風(fēng)格。
該片的重要內(nèi)容都有史實依據(jù):
如我軍大部隊在青樹坪中了敵軍的埋伏而損失慘重,這來自一段真實的歷史,歷史上的敵軍將領(lǐng)白崇禧確實能征善戰(zhàn)。影片描寫青樹坪血戰(zhàn),分寸把握得很好,既尊重歷史,也不會因此美化反派人物和貶損我軍形象。
該片描寫中共中央東北局副書記陳云給第四野戰(zhàn)軍領(lǐng)導(dǎo)寫信,反映第四野戰(zhàn)軍戰(zhàn)士劉三柱的父親和兩位哥哥都為革命犧牲了,家中只剩下失明老母親,陳云建議部隊保證這名普通戰(zhàn)士的安全,讓他復(fù)員回鄉(xiāng)為老母親盡孝。這一非常人性化的情節(jié),并非抄襲美國電影《拯救大兵瑞恩》,而是確有其事,取材于陳云同志在東北工作時的真實經(jīng)歷,很感人。
該片還出現(xiàn)了一位罕見的“羅盤將軍”——國民黨軍第三兵團司令張淦,他每次商議軍機大事都要拿出羅盤算一卦。統(tǒng)率千軍萬馬的大將軍這么迷信?生活中有這樣的人嗎?影片是不是用漫畫化手法丑化國民黨?這可不是胡編。張淦并非虛構(gòu)的人物,他是桂系中將,作戰(zhàn)兇猛,但一生迷信陰陽風(fēng)水,隨身帶卦具與羅盤,白崇禧給他取了個綽號叫“羅盤”。銀幕下的張淦結(jié)局很有趣:他在衡寶戰(zhàn)役兵敗被圍困,問卜探吉兇,卜卦稱有援軍趕到,話猶未了,來了一支軍隊,卻是解放軍,張淦當(dāng)了俘虜?!短柹鸬臅r刻》塑造這位真實的敗軍之將形象,頗有諷刺意味。
《太陽升起的時刻》的場景、化妝、服裝、道具、特效,真實感也很強。曾親歷衡寶戰(zhàn)役的第四野戰(zhàn)軍老兵看了《太陽升起的時刻》都說拍得真實,解放軍軍事科學(xué)院著名軍史專家肖裕聲將軍對該片的軍事素質(zhì)、戰(zhàn)術(shù)動作設(shè)計給予高度評價。
開放觀念之四:匯聚南北精英合力打造南派藝術(shù)精品
《太陽升起的時刻》的開放觀念,不限于創(chuàng)作技巧。
有人認為,南派電影要體現(xiàn)南派風(fēng)格,就必須由廣東電影團隊打造。這種思維定勢能否打破?《太陽升起的時刻》是中共廣東省委宣傳部、廣東省電影局為慶祝新中國成立70周年拍攝的獻禮片,第一出品方是廣東盛視文化影視有限公司,珠江電影集團是該片聯(lián)合出品方之一,廣東省電影行業(yè)協(xié)會的多名專家參與該片的策劃,廣東作家陳英聞是該片編劇之一。廣東電影人思想活躍,敢于沖破電影創(chuàng)作的公式化、概念化,尤其是在策劃方面(如選材、定位、布局、賣點設(shè)計等)能嚴格把關(guān):
(一)許多人曾認為片名《太陽升起的時刻》太文雅,要求改為《衡寶戰(zhàn)役》或《決勝》,廣東電影策劃專家認為:“戰(zhàn)爭片片名為什么就不能破格?”堅持用《太陽升起的時刻》。該片上映后,觀眾和評論家都認為片名很好,畫龍點睛。
(二)該片曾根據(jù)某些領(lǐng)導(dǎo)意見在開頭結(jié)尾添加了第四野戰(zhàn)軍老兵在2019年慶祝國慶70周年的鏡頭,很生硬,廣東電影策劃專家認為這是畫蛇添足,與影片藝術(shù)風(fēng)格不協(xié)調(diào),降低了作品檔次,堅決要求刪掉,這一意見被采納。
(三)有人認為寫衡寶戰(zhàn)役的電影不用寫天津之戰(zhàn),影片一開始就要寫我軍進入湖南,廣東電影策劃專家不同意,認為影片開頭有一場火爆的天津之戰(zhàn),一下就能抓住觀眾。冰雪北方和蔥翠南方還可拉開畫面造型的變化反差,使影片的可看性更豐富多彩。
一部電影光是有好的策劃思路還不夠,還必須有過硬的制作質(zhì)量、創(chuàng)新意圖才能成功實現(xiàn)。廣東現(xiàn)有的電影制作團隊都不擅長拍攝大型戰(zhàn)爭片,《太陽升起的時刻》出品方?jīng)]有強求用廣東團隊,而是面向全國廣納人才。該片攝制組的主創(chuàng)大部分來自北方,導(dǎo)演是原八一電影制片廠副廠長、東北籍優(yōu)秀導(dǎo)演安瀾,他曾執(zhí)導(dǎo)《夜襲》《上將許世友》《曾克林出關(guān)》等多部獲獎作品,在拍攝戰(zhàn)爭片的藝術(shù)、技術(shù)和制片管理方面都有豐富經(jīng)驗,他帶領(lǐng)的精英團隊,不用耗費巨資,又快又好地完成了《太陽升起的時刻》。這部影片的南北合作,是一種優(yōu)勢互補的強強聯(lián)合,因而成功實現(xiàn)了主旋律戰(zhàn)爭片的新突破。廣東省電影主管部門和《太陽升起的時刻》出品方,不僅創(chuàng)作觀念開放,運作模式也很開放。
也許有人認為,《太陽升起的時刻》非嶺南題材,制作班子以北方電影人為主,算不算南派電影?這就引出一個學(xué)術(shù)探討話題:南派電影的地域文化特征是什么?若是粵籍編導(dǎo)拍攝的廣東題材電影,稱為“南派電影”,誰都不會有疑義。但是,許多被公認的南派電影,其題材和主創(chuàng)人員,不一定都有廣東標記。如廣州題材的珠影作品《雅馬哈魚檔》,編劇章以武、導(dǎo)演張良都不是廣東人;潮汕籍導(dǎo)演伊琳執(zhí)導(dǎo)的珠影作品《大浪淘沙》,寫的是山東、湖北和湖南的故事;《烈火金鋼》寫的是北方抗戰(zhàn)故事,編劇江浩、導(dǎo)演何群也非粵籍,但該片是珠影作品,創(chuàng)作思路與傳統(tǒng)的北方題材影片大不一樣,這就體現(xiàn)了廣東電影人開放、求新、務(wù)實、善謀、精細的精神,我認為該片是一種新型的南派電影?!短柹鸬臅r刻》也屬于這一類影片。
“南派電影”的定義,應(yīng)與時俱進,其地域文化特征,不能只看故事發(fā)生地點、劇中人物籍貫和影片制作團隊有沒有貼嶺南標簽,更重要的是,要看影片有沒有體現(xiàn)嶺南電影人的獨特個性。
(作者單位:珠江電影制片有限公司)