賀存鋒
《月至》, 畫完此畫, 月亮悄然而至,故而叫作月至,應(yīng)了我的英文名Moon Back。高譯導(dǎo)師說(shuō)“這棵樹(shù)就是你的影子”,是吧,在這歲月面前獨(dú)自望月。同行的師兄說(shuō)下輩子做棵樹(shù)多好,只看花開(kāi),只聽(tīng)鳥(niǎo)鳴……沒(méi)有煩惱憂愁??墒牵憧芍?,人生的幸福恰恰是在這煩惱憂愁才會(huì)顯現(xiàn)的,這和藝術(shù)的對(duì)比手法有何區(qū)別?
這幾處老房子,已經(jīng)沒(méi)有人住了,院落里滿是雜草,一片荒蕪。也許,這里曾經(jīng)住過(guò)好幾代人了。你看,院子里的那棵樹(shù),也許種的時(shí)候很小,現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了,現(xiàn)在只有它一個(gè)生命,靜靜地守護(hù)在這里?;ㄩ_(kāi)花落、春夏秋冬的循環(huán),伴著這寂靜的、曾經(jīng)滿是歡聲笑語(yǔ)的房子。
《古橋新韻》,那座老橋靜靜地隱在橋頭的大樹(shù)之中,為這片美麗的風(fēng)景承載過(guò)往的生命,不知有多少人走過(guò),有多少人駐足停留,又有多少故事在這座橋上發(fā)生過(guò)。老橋靜靜地站在這里,喻示著生命由此過(guò)往,讓你想象著這片風(fēng)景的美麗。
《廊橋新夢(mèng)》,橋頭的大樹(shù)掩映著這座廊橋,有多少悲歡離合都發(fā)生在這座橋上。我們只是看到這風(fēng)景的美麗,卻很少去想這風(fēng)景里的故事。
藝術(shù)魅力的可貴在于它對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的超越。
藝術(shù)是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一種超越,是對(duì)現(xiàn)實(shí)桎梏的超越,是對(duì)生命的表達(dá)。
美術(shù)則是通過(guò)美的形式表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的超越,也是用美的形式對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的精神化。這個(gè)精神化完成的過(guò)程或者欣賞者對(duì)藝術(shù)品審美的過(guò)程就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種超越。
我們常說(shuō)“藝術(shù)來(lái)源于生活又高于生活”,沒(méi)有這個(gè)“高”就不是藝術(shù),那是生活的本身?,F(xiàn)實(shí)生活本身是不自由的,是處處受到現(xiàn)實(shí)條件束縛的。所以,這個(gè)“高”就是對(duì)現(xiàn)實(shí)桎梏和局限的超越。那么,在實(shí)際的藝術(shù)創(chuàng)作中怎么做到超越呢?
我想,第一就是形式上的超越。運(yùn)用“道”的理念對(duì)生活中的形式經(jīng)營(yíng)加工,而不是原版的“像”和“真”。藝術(shù)的形式是我們思想的載體,直接顯示著我們自己的生命狀態(tài),所以,首先是形式上對(duì)現(xiàn)實(shí)物象的超越和改造。你不能畫得跟真的似的,這不是我們的追求,如果我們追求與現(xiàn)實(shí)物象一樣,那方向就走錯(cuò)了,我們對(duì)現(xiàn)實(shí)物象要有所概括和提煉。概括就是對(duì)復(fù)雜結(jié)構(gòu)的簡(jiǎn)單化、核心化,也是提煉的過(guò)程。比如,面前一棵樹(shù),怎么做到畫得既簡(jiǎn)單又好看又符合這棵樹(shù)的特點(diǎn)呢?這需要我們仔細(xì)觀察這棵樹(shù),從枝干到樹(shù)葉等,這個(gè)觀察要靜下心來(lái)費(fèi)一定時(shí)間去做,而不是一看而過(guò),在觀察細(xì)節(jié)的同時(shí)就要開(kāi)始琢磨怎么表現(xiàn)它。最后可以畫一幅、兩幅甚至三幅,逐漸地,你就會(huì)概括和提煉。每個(gè)人的概括和提煉是不同的,因?yàn)?,這個(gè)過(guò)程是以每個(gè)人的精神或者說(shuō)性情來(lái)取舍的,每個(gè)人的生命都不一樣,自然,他畫出來(lái)的也不一樣。
第二就是精神的超越。我們還是以一棵樹(shù)為例,即是對(duì)樹(shù)賦予生命和精神的過(guò)程。這棵樹(shù)不是簡(jiǎn)單的樹(shù),而是你自己,你要把自己的氣質(zhì)融入。這氣質(zhì)是你本有的氣質(zhì),而不是現(xiàn)實(shí)里不得不卑躬屈膝的氣質(zhì),更不是世俗氣質(zhì)。這個(gè)氣質(zhì)是理想的,是你所向往的和追求的,這樣表現(xiàn)出來(lái)的形式自然是帶有你自己的生命特質(zhì)的。我們閉上眼睛來(lái)想象這棵樹(shù)是什么樣子,不要摻雜任何想法,想好以后就去畫。畫的過(guò)程中雖然會(huì)遇到畫的不是我想象的情況,但也不要沮喪,因?yàn)闆](méi)有任何人能做到畫的和想的完全一樣。畫的過(guò)程又是一個(gè)因勢(shì)利導(dǎo)的過(guò)程,那個(gè)理想的想象只是你畫畫的路燈。
只有具有超越感的形式才會(huì)是美的,或者才會(huì)更美。超越意味著自由,也就是說(shuō),你只有在形式里獲得自由才會(huì)得到美的享受,進(jìn)而獲得美感。藝術(shù)家的創(chuàng)作一定要實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越,才能讓作品源于生活而又高于生活。