● 錢紅莉

孩子拿回學(xué)校發(fā)的《小古文》課本，文風(fēng)簡(jiǎn)淡清新。每篇僅四五十字，將萬(wàn)物說(shuō)透，無(wú)繁文縟節(jié)，當(dāng)止處，則止。一如夜里，所有的星星亮起來(lái)，明月清風(fēng)自來(lái)。一則一則，珠貝一樣閃光，令人愛惜，值得細(xì)細(xì)撫摸。這些古雅的漢字，仿佛活過(guò)來(lái)的波光粼粼，猶如暮春清晨橘紅的陽(yáng)光倒映于溪水，一路流啊流，流了幾千年，到得當(dāng)下，一樣無(wú)以形容的好。

一篇篇讀，不知不覺到了末頁(yè)，似乎舍不得，回頭重看一遍。被這樣的小古文浸潤(rùn)著，窗外的天，藍(lán)得清正，云也倜儻，簡(jiǎn)直就是——眼前所見的一切，頓時(shí)變得有氣質(zhì)起來(lái)。什么叫有氣質(zhì)呢？脫離了庸常，變得藝術(shù)起來(lái)。比如一只造型古拙的碗，因?yàn)樘溃热粲脕?lái)盛菜，便唐突了它，若將其移至?xí)埽P(guān)上玻璃門，坐在沙發(fā)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地以目光摩挲，它則非常藝術(shù)了。

藝術(shù)與庸常之間，隔著的不僅僅是一道玻璃門，還有一雙雙審美的眼。

這些小古文，猶如古人法帖，言簡(jiǎn)意賅，卻意蘊(yùn)無(wú)窮，值得反復(fù)琢磨。

也是的，有事無(wú)事，翻翻帖，這樣可將身上的惡濁之氣清理出去一些，整個(gè)人變得清虛起來(lái)。每個(gè)人臉上印刻著的，并非只有歲月風(fēng)雨的滄桑，還有他讀過(guò)的書，行過(guò)的世。

抄一則《桂》：

庭中種桂，其葉常綠。秋時(shí)開花，或深黃，或淡黃。每遇微風(fēng)，濃香撲鼻，人咸愛之?；?，取以和糖，貯于瓶中，雖歷久而香甚烈。

短短47個(gè)字，玩味良久。

怎么個(gè)好法？說(shuō)不出。如同你問(wèn)我庾信的《哀江南賦》好在哪里？我也一樣答不上。并非他的頓挫沉郁，而是他深刻痛苦的靈魂——什么樣的靈魂可以承載起如此深厚的感情？仿佛郁郁不能言，而分明一切又涵容其中了。魯迅說(shuō)：“于浩歌狂熱之際中寒，于天上看見深淵，于一切眼中看見無(wú)所有，于無(wú)所希望中得救。”每讀庾信，郁郁哀哀中，覺得自己獲救了。

人在好文字面前，是詞窮的，猶如心意相通的兩人，無(wú)須言語(yǔ)。

家務(wù)間隙，或者一鍋湯燉在灶上的空閑，我便從沙發(fā)上撿起這本《小古文》，讀幾則。到了晚上，若是為孩子講解，卻講不出所以然來(lái)。大約也就曉得說(shuō)，你看這行文，多簡(jiǎn)潔淺淡啊，一點(diǎn)不鋪張……

這也是基本的為文之道，仿佛一個(gè)人歷練過(guò)風(fēng)雨琳瑯，自來(lái)處來(lái)，往去處去，省卻無(wú)數(shù)山水。

多年前，于書攤上偶翻《本草綱目》，也是被其間簡(jiǎn)淡的文風(fēng)吸引——極平易的說(shuō)明性文字，三言兩語(yǔ)，極度精準(zhǔn)地將一樣樣植物的特性和盤托出，明白曉暢，一看即懂，這還是工具性質(zhì)的書呢，隨筆散文更應(yīng)如此。

再抄一則《日月星》：

日則有日，夜則有月，夜又有星。三者之中，日最明，月次之，星又次之。

一旦翻成白話，古漢語(yǔ)的韻味盡失：“白天有太陽(yáng)，晚上有月亮，也有星星。三個(gè)中，太陽(yáng)最亮，月亮第二亮，星星第三亮?！?/p>

再看《雨》：

今日天陰，曉霧漸濃，細(xì)雨如絲。天晚雨止，風(fēng)吹云散，明月初出。

24個(gè)字，寫盡整日天氣，自陰天霧重，至小雨淅瀝，及至入夜，雨止，云散，月出。云雨的變幻，逶迤而來(lái)，直逼四言古詩(shī)般簡(jiǎn)潔不蕪，末了，還會(huì)令你發(fā)散性思維，腦海里立即浮現(xiàn)出李白的兩句詩(shī)來(lái)：

白云還自散，明月落誰(shuí)家。

（常朔摘自光明網(wǎng) 圖/雨田）