肖瑤
“熊貓咬我,我能把熊貓打死嗎?”
“一天賺八九萬(wàn),這種賺錢(qián)速度大家誰(shuí)不想做他二奶?”
(答日:“你發(fā)自?xún)?nèi)心地問(wèn)問(wèn)自己想不想,是吧,我都想。”)
“我強(qiáng)暴自己犯法嗎?”
“關(guān)在狗籠里面,讓狗來(lái)舔你,算‘刑訊逼供嗎?”
這些問(wèn)題皆源自最近突然火爆且“出圈”的法學(xué)教授羅翔,中國(guó)政法大學(xué)刑事司法學(xué)院教授,也是司法考試輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的一名培訓(xùn)老師,現(xiàn)在人稱(chēng)“政法界郭德綱”。
一個(gè)講法律的老師能有多火?他入駐B站第一天就成為百萬(wàn)up主,個(gè)人賬號(hào)粉絲數(shù)現(xiàn)已突破368.6萬(wàn),視頻最高播放量超過(guò)670萬(wàn)。
二奶案、糞坑案、嫖娼案……羅翔善于把每個(gè)刑法學(xué)案例變成段子和相聲,深入淺出別開(kāi)生面。他用凌遲處死和北京烤鴨的關(guān)系來(lái)詮釋死刑執(zhí)行方法,用張繼科打的乒乓球來(lái)詮釋我國(guó)槍支認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)。他既讓法學(xué)生看到了專(zhuān)業(yè)課堂的另一種形式,更滿(mǎn)足了外行網(wǎng)友對(duì)犯罪刑法的獵奇心理。一直被認(rèn)為嚴(yán)肅深厚的法學(xué)頭一回被說(shuō)出相聲感,穿透學(xué)術(shù)界的次元壁火速出圈,各行各業(yè)的學(xué)生紛紛前來(lái)拜訪(fǎng),甚至像追劇一樣“磕上頭”不能自己。
之所以說(shuō)“出圈”,是因?yàn)橐粌赡昵傲_翔老師在業(yè)內(nèi)就小有名氣,他在政法大學(xué)開(kāi)的課一座難求,還常受邀到央視做客《今日說(shuō)法》解答疑難法律問(wèn)題。受人喜歡自然不同于單純的受人尊敬,他不是講堂里高高在上談?wù)摶逎碚摰膶W(xué)者,而是貼地氣的段子手。
B站的常駐用戶(hù)都知道,不管是人還是虛擬IP,一旦出現(xiàn)在鬼畜和搞笑視屏區(qū),就代表開(kāi)始火了。
網(wǎng)友們把羅翔老師做成rap、鬼畜視頻,以表達(dá)一種充滿(mǎn)幽默感的敬意,也恰好印證了網(wǎng)上知識(shí)內(nèi)容輸出的另一種可能性:誰(shuí)說(shuō)網(wǎng)課就一定要端正嚴(yán)肅,硬著頭皮啃屏幕,頭懸梁錐刺股以對(duì)抗枯燥?
什么是法?什么是正義?為什么要給有罪的人辯護(hù)?法律是人的法律,那么法律與人性當(dāng)如何權(quán)衡拿捏?
毋庸置疑,從專(zhuān)業(yè)角度出發(fā),羅翔老師是個(gè)優(yōu)秀的學(xué)者。但根據(jù)“出圈”這一點(diǎn)可以拍案斷定的是,他還是一個(gè)懂傳播的人。種種一直以來(lái)被鉆研討論的法理學(xué)問(wèn)題,他都換了令人看一眼就難以忘記的事例。有的事例是真的,有的是假的,但他們幾乎都有同一個(gè)主人公:法外狂徒張三。
張三,中國(guó)學(xué)生耳熟能詳,從小學(xué)數(shù)學(xué)應(yīng)用題里買(mǎi)蘋(píng)果,到中學(xué)物理書(shū)里去爬斜坡,他還是你我熟知的透明路人甲。
在羅翔一張嘴下,張三上天入地?zé)o所不能,他是無(wú)良網(wǎng)民,是入室行竊的小偷,是離異再婚的父親。張三可以“強(qiáng)奸自己”,可以租個(gè)挖掘機(jī)拱走ATM機(jī),可以在越南開(kāi)了一槍?zhuān)蛩懒酥袊?guó)的豬。
“張三”在這兒幾乎變成了一個(gè)故事新編式的IP,把不同視頻內(nèi)容串聯(lián)起來(lái),某種程度上構(gòu)成了羅翔個(gè)人風(fēng)格統(tǒng)一的紐帶。觀(guān)看完大型法治連續(xù)劇《法外狂徒張三傳》后,其個(gè)人邏輯和思路特征已然昭昭。
然而,真正讓這樣一位寶藏教授“吸粉”之處,并不是真的把知識(shí)當(dāng)段子來(lái)講,反而恰是以一種專(zhuān)業(yè)的態(tài)度和較真的口吻,去分析那些看似偏激,卻又在現(xiàn)實(shí)邏輯之內(nèi),充滿(mǎn)笑點(diǎn)的段子式案例。
他擅長(zhǎng)用感性的語(yǔ)言闡釋最樸素實(shí)用的法律事例,給出一個(gè)個(gè)看似意料之外而又在情理之中的回答。
他不僅可以張口就張三,也不乏隨時(shí)引經(jīng)據(jù)典,隨手拈來(lái)古今中外哲學(xué)家的思想詮釋法的精神。從康德的“人是目的不是工具”到羅爾斯的“無(wú)知之幕”,用拉德布魯赫解釋為什么刑法有義務(wù)保護(hù)罪人。
人心天然包藏著罪惡和黑暗,正義不是平時(shí)人們口中嚷嚷的懲惡揚(yáng)善,復(fù)雜的現(xiàn)實(shí),更需要的是對(duì)人性的批判性理解。越是尊重法律,就越要理解它的缺陷。跳出那些聽(tīng)上去就枯燥的法律條框。他用那套自成一系的人生哲學(xué)去詮釋法理,傳遞其對(duì)法律、人生哲學(xué)的信念和執(zhí)著。
古人說(shuō)“治學(xué)”,學(xué)術(shù)與教授當(dāng)為一種管理才能,類(lèi)似一種冶煉的技藝。他將一個(gè)學(xué)科變成不單單是一個(gè)學(xué)科,而是一套介入世界的方法。用法律和道德的平衡術(shù),把刑法學(xué)的魅力不斷注入那些令人印象深刻的案例里。這也即是這位寶藏老師脫穎而出的人格魅力所在:一個(gè)法律人最溫柔的、樸素的正義感。
沒(méi)有教條主義帶來(lái)的傲慢,對(duì)法學(xué)的尊敬、謙卑和重視,對(duì)正義的樸素追求,對(duì)自己那套人生哲學(xué)的透徹和真誠(chéng),讓人看到了他身體力行地想讓學(xué)生們成為具有“常識(shí)和溫度”的法律人。這些,才是羅翔成為“B站寶藏”的核心關(guān)鍵。
羅翔光速出圈后,網(wǎng)友感慨:如果不是新冠肺炎疫情,得有多少好老師的才華被埋沒(méi)了???
其實(shí),近一兩年B站悄無(wú)聲息地出沒(méi)了不少“寶藏”老師,很多風(fēng)格自成一系的“羅翔”紛紛出圈,同樣以沒(méi)有任何套路的清流,打開(kāi)了網(wǎng)課的新世界大門(mén)。比如“無(wú)中生有的物理老師”李永樂(lè),比如福建師范大學(xué)文學(xué)院的耄耋教授孫紹振,還有與羅翔同樣作為法學(xué)“圈內(nèi)圈外”導(dǎo)師的徐光華、柏浪濤等等。
全民法學(xué)熱固然是好事,但“羅學(xué)熱”現(xiàn)象背后的另一刃,也反射出知識(shí)輸出需要警惕的另一個(gè)面向。比如,提防知識(shí)傳授的過(guò)度娛樂(lè)化。尼爾·波茲曼在著名的《娛樂(lè)至死》里總結(jié)出“娛樂(lè)”邏輯得以成功運(yùn)行的三原則:第一,不給觀(guān)眾設(shè)置門(mén)檻,就是在看節(jié)目前,觀(guān)眾不需要任何別的知識(shí)儲(chǔ)備;第二,不能讓觀(guān)眾費(fèi)腦筋;最后,避開(kāi)理性嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膫鹘y(tǒng)演講方法。
盡管個(gè)人風(fēng)格鮮明,內(nèi)容實(shí)用易于傳播,但羅翔本人也曾發(fā)微博強(qiáng)調(diào),將法律教育娛樂(lè)化并不是教學(xué)目的。優(yōu)質(zhì)內(nèi)容當(dāng)然可以憑借傳播手段擴(kuò)大受眾面,無(wú)論是線(xiàn)上網(wǎng)課,還是線(xiàn)下教學(xué)社區(qū),用通俗易懂的授課方式降低接觸門(mén)檻,都是開(kāi)拓知識(shí)共享的創(chuàng)舉。
在資源匱乏的時(shí)代,沒(méi)有網(wǎng)易公開(kāi)課,沒(méi)有中國(guó)大學(xué)慕課,我們無(wú)法隨時(shí)隨地去觀(guān)看中國(guó)乃至世界名牌大學(xué)的課程?;ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代新興媒體平臺(tái)的合理運(yùn)用,的確讓教學(xué)變得煥然一新,且降低了全民教育的門(mén)檻,使得世界各地的人都隨時(shí)可以滿(mǎn)足求知欲,擴(kuò)大知識(shí)面。但學(xué)術(shù)知識(shí)不是快消品,羅翔也絕不是隨手可實(shí)現(xiàn)的復(fù)制品。幽默風(fēng)趣的講解方式,短視頻的呈現(xiàn)方式,都是為了在最短時(shí)間內(nèi)抓住觀(guān)眾注意力,濃縮課堂上的“黃金五分鐘”,提高學(xué)界內(nèi)外的觀(guān)眾接受效率。
內(nèi)容的豐富和形式的創(chuàng)新,不能以犧牲學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)性為代價(jià)。學(xué)術(shù)與教育終究是正本清源的事業(yè),學(xué)者不同于歌手、主持人和媒體人,不能依靠平臺(tái)的轉(zhuǎn)移和形式創(chuàng)新,就搖身一變“學(xué)術(shù)明星”。
在求知授業(yè)的領(lǐng)域里,“明星”是需要警惕的,它意味著個(gè)人品牌的建立與內(nèi)容占比的削弱,當(dāng)人們紛紛對(duì)這個(gè)羅翔、下個(gè)羅翔“嗑上頭”,互聯(lián)網(wǎng)背后數(shù)量龐大的網(wǎng)民看到了該形式的巨大潛力,投機(jī)者紛紛效仿借用算法推薦機(jī)制占據(jù)信息流,自然也存在走向極端和扭曲的可能性。當(dāng)市場(chǎng)給予的回饋超過(guò)了學(xué)術(shù)生產(chǎn)和傳播本身的動(dòng)力,同時(shí)也為“失誤”的出現(xiàn)擴(kuò)充了空間,公眾的信任感也將隨著效仿的泛濫和失誤的出現(xiàn)不斷被消耗,“學(xué)術(shù)”的公信力必然降低。
對(duì)那些沉迷短視頻的吃瓜群眾而言,如果只是為了聽(tīng)段子解悶消遣,對(duì)視頻本身的知識(shí)結(jié)構(gòu)毫無(wú)興趣,哪怕再來(lái)一百個(gè)羅翔,或許也只會(huì)送你一句郭德綱本人在《我要反三俗》里的反諷:相聲是用來(lái)教育人的,要好好想想觀(guān)眾聽(tīng)完相聲后學(xué)到了什么?你不要管觀(guān)眾們樂(lè)不樂(lè),他們愛(ài)樂(lè)不樂(lè),不樂(lè)就不樂(lè),活該,死去。
(李煜薦自《南風(fēng)窗》)