從遙望星辰大海，到近觀星辰大海，再到擁抱星辰大海，我們對浩瀚宇宙漫長的探索之路是一代代航天人用智慧和汗水鋪就而成的。7月23日，長征五號遙四火箭托舉火星探測器奔向太空，化作一道優(yōu)美的弧線劃過蔚藍的天空，以11.2千米/秒的速度將火星探測器送入地火轉(zhuǎn)移軌道。長征五號運載火箭是我國首型大推力無毒無污染液體火箭，運載能力位居世界前列。

隨著我國自主實施的首次火星探測任務“天問一號”探測器由長征五號運載火箭成功發(fā)射升空，王廣松也終于松了一口氣。夜以繼日的忙碌，最終化為了驕傲與自豪，作為航天人的一分子，他打心眼兒里感到高興。

今年春節(jié)至今，王廣松幾乎沒休息過。他是火箭發(fā)動機零部件生產(chǎn)車間的渦輪泵裝配試驗工，是戰(zhàn)斗在“火箭心臟”的人。

沉著冷靜，給火箭鑄“心”

王廣松是長征五號運載火箭發(fā)動機零部件生產(chǎn)車間渦輪泵裝配試驗工。發(fā)動機是火箭的“心臟”，渦輪泵是發(fā)動機的“心臟”，而王廣松每日的工作正是給火箭鑄“心”?！懊刻煲惶みM工作現(xiàn)場，我都會在心里提醒自己，我必須認真，因為我們是在為火箭‘心臟裝配重要部件?！彼f。

“長征五號運載火箭經(jīng)歷了首飛成功、第二次失利、復飛成功，成敗關鍵就在發(fā)動機上?！被鸺l(fā)動機內(nèi)部猛烈燃燒時，大部分部件是沒有動作的，而渦輪泵是液體火箭發(fā)動機工作時唯一一個既高速旋轉(zhuǎn)又承受高溫、低溫、高壓和劇烈震動的關鍵部件，對火箭的可靠性至關重要。

探火發(fā)射窗口每26個月才能等來一次，為確保長征五號火箭按計劃發(fā)射，必須按節(jié)點交付產(chǎn)品。在長征五號火箭生產(chǎn)期間，車間承擔的大氫氧發(fā)動機和新型氫氧發(fā)動機生產(chǎn)資源沖突嚴重。氧泵裝配小組只有4名組員，其中還包括一名“新手”和一名退休返聘的老師傅。在生產(chǎn)任務集中、臨時緊急情況多的情況下，氧泵裝配小組時常感到“喘不過氣來”。

千萬別急，要穩(wěn)扎穩(wěn)打

為了按時保質(zhì)交付任務，組長王廣松對組員說得最多的一句話就是，“別急，千萬別急，要穩(wěn)扎穩(wěn)打”。他根據(jù)生產(chǎn)進度，細化人員分工，把關鍵人物安排在關鍵工序上，每一步都明確責任人，一些輔助性工作則由氫泵裝配小組輔助完成，實現(xiàn)兩個任務同時進行。

穩(wěn)，源于扎實，源于細心。在渦輪泵裝配工作崗位上十余年來，他把生活經(jīng)驗和工作巧妙結(jié)合：使用竹筷子對石墨墊片進行剔除；使用奶瓶刷有效清洗產(chǎn)品內(nèi)螺紋；使用醫(yī)用膠布粘除多余物……既解決了渦輪泵裝配過程中的問題，又避免了劃傷產(chǎn)品、產(chǎn)生多余物等隱患。

一塊磚，哪里需要哪里搬

自從2012年王廣松成為渦輪泵裝配組組長后，他變得更忙碌了。每天巡視現(xiàn)場是他的固定工作，只要出現(xiàn)問題他都要第一時間協(xié)調(diào)解決，哪里缺人他都及時補上。今年春節(jié)新冠肺炎最嚴重期間，氫泵裝配小組有一名主崗人員居家隔離，組里只剩下3名年輕員工，王廣松放棄春節(jié)假期，第一時間填補空缺，保證了渦輪泵裝配進度。

在長征五號火箭生產(chǎn)期間，王廣松克服家中幼子需要照顧的困難，帶領班組加班加點完成生產(chǎn)任務?！拔沂菫椤呐K裝配重要部件，必須做到零差錯?！彼f。

“多面手”的王廣松成為了當仁不讓的“救場第一人”，無論是哪個崗位，沒有王廣松救不了的場，組里同事稱“他就是一塊磚，哪里需要哪里搬”。

他也是堅韌的。2015年，他患上了腰間盤突出，卻從未耽誤過工作。全年加班超過800個小時，相當于一年多工作了100多天?！坝种赜掷鄣幕钏偸菗屩?，二十多公斤重的殼體，他不惜力地清洗、搬動，完全把自己腰間盤突出的情況拋在了腦后?！苯M員李志強說。

“每天提前一小時上班”、“送完孩子連水都來不及喝就回單位加班”、“披星來、戴月走”已成為他近幾年來工作的常態(tài)。每天下班后，是王廣松思考班組建設的保留時間。這些年，他進一步健全和完善班組管理制度，努力做到工作要求標準化、工作管理系統(tǒng)化，真正把班組工作落到實處，用實際行動譜寫了“責任”二字。

他說：“認真做事才能把事情做對，用心做事才能把事情做好。”

邢大軍據(jù)新華網(wǎng)王王月/文整理