田雨婷
摘 要:當(dāng)下的藝術(shù)世界,似乎已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)“無題”的階段。在這個(gè)階段里,我們已經(jīng)不知道該用什么去評判什么是藝術(shù)了,因?yàn)樗囆g(shù)的范疇過于寬廣,究其原因,在于藝術(shù)丟失了它美的標(biāo)準(zhǔn)。本文旨在從當(dāng)下的藝術(shù)現(xiàn)場出發(fā),總結(jié)當(dāng)代藝術(shù)呈現(xiàn)出的“無題”特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代藝術(shù);無題;現(xiàn)場
現(xiàn)代藝術(shù)以來,以“無題”命名的藝術(shù)作品大量涌現(xiàn),包括杰克遜·勃洛克、德庫寧、馬克·羅斯科、羅伯特·紐曼等藝術(shù)家紛紛創(chuàng)作出一系列“無題”作品。
現(xiàn)代藝術(shù)中的“無題”更多的在強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家們對“何為藝術(shù)本質(zhì)”的追尋與探索,他們強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的媒介性,讓繪畫回到承載繪畫的二維畫布上,放棄一切可辨識的形象?;仡櫞饲暗乃囆g(shù)創(chuàng)作,藝術(shù)似乎從來未脫離具體的形象,即使是對虛擬的“基督”的想象,藝術(shù)家們也會用“人”或者“圣物”來表達(dá)他的存在。所以我們會發(fā)現(xiàn),在現(xiàn)代藝術(shù)來臨之前,藝術(shù)作品都有一個(gè)確切的作品名,標(biāo)志它的完成與獨(dú)特性。
二戰(zhàn)以后,現(xiàn)代藝術(shù)的宏大敘事被“拆毀”或者說終結(jié)了。這種“大”的神話被拆解成為個(gè)人,日常的“小”神話。任何物件、人物等日常平凡物都可以被創(chuàng)造成非凡事物,因此也就形成了“日常神話”?!叭粘I裨挕睅淼氖牵囆g(shù)家們像人類學(xué)家一樣,不在創(chuàng)作形而上,或者過去的事物,而是將視線的焦點(diǎn)集中于現(xiàn)場,放置在日常生活,把自己當(dāng)成現(xiàn)實(shí)生活的觀察者,在日常中與藝術(shù)相遇,敘述屬于“個(gè)人”現(xiàn)實(shí)藝術(shù)。
只要我們用感官感知世界,我們就能分辨出什么是美的。這樣一句話,在當(dāng)下已經(jīng)失效了。上世紀(jì)以來,美學(xué)的觀念發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變。亞瑟·丹托在其著作《美的濫用》中說:“好的藝術(shù)未必美(Good art may not be beautiful)。”美不再是判定作品是否為藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn),而不論藝術(shù)媒介還是創(chuàng)作手法的多元性,都使得藝術(shù)世界的范圍被模糊了,它可以與商業(yè)、可以與音樂、可以與一切結(jié)合。
顯然,當(dāng)下的藝術(shù)不只有一種可能。至波普藝術(shù)開始,打破了精致藝術(shù)與大眾藝術(shù)之間的界限逐漸被打破。安迪·沃霍爾的布洛里盒子讓商店里的日常物也散發(fā)著獨(dú)特的意味??墒沁@樣的藝術(shù)與生活的區(qū)別在哪呢?
美——消失了。美在藝術(shù)現(xiàn)成品與生活用品之間已經(jīng)無法用美學(xué)來理解了,因?yàn)閮烧咧g太像了。藝術(shù)作品不再需要用美去衡量,也可以找到言說的意義。所以我們就需要換一種眼光來看美了,就像我們不能將藝術(shù)局限在單一的審美中一般。正如上述提到的,藝術(shù)作品之所以能為藝術(shù),是觀眾在和作品的交流中,產(chǎn)生了火花。在這里我們可以把火花簡單理解為對觀眾感知的觸動。那么這種觸動不僅來自作品的外在形式,它還源自與藝術(shù)家創(chuàng)作作品時(shí)的思想。
于是,我們不能在憑借著作品的外在美去評判其是否為藝術(shù)了,因?yàn)橥囆g(shù)內(nèi)在美并不等于其外在①。內(nèi)在美的作用在于彰顯將情感與賦予藝術(shù)作品生命的思想關(guān)聯(lián)起來的形式,透過這些形式,思想得以呈現(xiàn)于人的感受。①簡單的論證似乎無法讓我們直接理解內(nèi)在美在當(dāng)代藝術(shù)發(fā)揮的作用,于是我們利用幾件藝術(shù)作品來認(rèn)識,并以此為當(dāng)代藝術(shù)家提供一些創(chuàng)作的思路。
在藝術(shù)家曹斐的作品《亞洲一號》中,她構(gòu)造了一個(gè)“未來”。講述了在2021年,一名年輕的女工,一名男工和一個(gè)可愛的AI機(jī)器人在大型自動化物流中心“亞洲一個(gè)無人倉庫”中工作。經(jīng)過長期的孤獨(dú)和重復(fù)勞動,年輕工人開始對彼此有特殊的感覺。但這種在平淡無奇的日常工作中形成的“非人類”溝通,使他們似乎陷入了 ?“人類”和“非人類”(機(jī)器人)之間的情感糾纏。
顯然,簡單的影響藝術(shù)試圖帶給人們感官上的和諧,產(chǎn)生一種美,這種美是自然的。除此之外它還美在哪呢?藝術(shù)家借用身邊的工廠,聘用演員,搭建起一個(gè)未來的舞臺。在這個(gè)舞臺里,觀眾看見了藝術(shù)家塑造的未來,這個(gè)未來就是藝術(shù)家的思想。在這個(gè)思想里,又存在一種對人性的擔(dān)憂,當(dāng)人類的情緒逐漸開始被機(jī)器人影響,無法正常表達(dá)、傾訴自身感情時(shí),何為人?又成了藝術(shù)家在思考的,而這背后又隱含了對社會制度的思索,對未來工業(yè)發(fā)展的思考。
《亞洲一號》的“美”正如,并非僅是影像媒介自身帶有的,而是藝術(shù)家背后的思想給予的。正如,丹托對林瓔的《越戰(zhàn)紀(jì)念碑》評論時(shí)所說的,“我可以預(yù)見,即使在促成紀(jì)念碑誕生的那場沖突國家的記憶中已經(jīng)淡去,譬如像1812年的那場戰(zhàn)爭,它仍會被視為是美的,而其美仍將內(nèi)在于其意義。如同巴貝克的蘋果樹林,它不一定能治愈靈魂卻可以提升精神?!碑?dāng)下,作品要涉及的不是用某種形式去再現(xiàn)眼睛所見之物,而更像是藝術(shù)家感知世界后的所得。因此,發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的內(nèi)在美,就成為挑戰(zhàn)觀眾心智力量的天秤,是作品內(nèi)在的美在突出媒介的力量,讓觀眾與作品的互動中更容易、更生動的產(chǎn)生藝術(shù)的火花。
當(dāng)然,這也并不是說呈現(xiàn)作品的媒介不重要了,因?yàn)楦鱾€(gè)媒介的特殊性,會給觀眾帶來不同的外在審美體驗(yàn),這種體驗(yàn)也會幫助觀眾理解作品。如在藝術(shù)家托馬斯·薩拉切諾的作品《Web of Attentent(s)》中,他將76種類型的蜘蛛喂養(yǎng)在同一空間中,讓他們吐絲織網(wǎng),而藝術(shù)家會根據(jù)蜘蛛織網(wǎng)的進(jìn)度調(diào)整織網(wǎng)框架的方向,幫助形成特定的形狀。以此形成的三維雕塑構(gòu)成了作品。再次凝視作品,觀眾看到的是蜘蛛網(wǎng)的美,而蜘蛛網(wǎng)的背后是托馬斯·薩拉切諾,關(guān)于人、世界、生命的思考。蜘蛛絲就像是人與人之間的溝通,而蜘蛛絲的交匯形成了社群,這個(gè)社群看起來豐富——復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng),暗示這人們固定的、復(fù)雜的舒適圈,這要在這個(gè)社群里便是安全的??墒怯行┤藚s游離在社群之外,可是從本質(zhì)上來看,無論是在社群中還是社群外,它們都是同材質(zhì)的東西。而這些看似已成定局的生態(tài)系統(tǒng),卻是由脆弱的蜘蛛網(wǎng)構(gòu)成的,只要一陣風(fēng)便可以打亂整個(gè)秩序。
顯然,只要我們靜下心來便會發(fā)現(xiàn),在薩拉切諾的作品中,內(nèi)在美的傳遞很大程度上都依賴于蜘蛛網(wǎng)這種材質(zhì)的特性。
總而言之,當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展已經(jīng)步入了一種無題的階段。在這個(gè)階段里,藝術(shù)家讓出了部分“著作權(quán)”,讓觀眾成為做作品的人。在這個(gè)過程里,藝術(shù)家從制定作品游戲規(guī)則的人,角色逐漸弱化,讓作品成為開放的文本,觀眾只需進(jìn)入作品便是藝術(shù)家的成功。與此同時(shí)在藝術(shù)創(chuàng)作形式上的無拘無束,也讓藝術(shù)邊界消逝,藝術(shù)品可以出現(xiàn)在任何地點(diǎn),帶來展場的無題。
但值得注意的是,當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展雖然進(jìn)入了一種無題狀態(tài)。但是藝術(shù)家始終是社會的客觀一員,如果要捍衛(wèi)藝術(shù)家的特殊身份,就必須做點(diǎn)什么。藝術(shù)家的創(chuàng)作,或許就是堅(jiān)持把藝術(shù)作為一種感性經(jīng)驗(yàn),找到合適的表達(dá)方式,然后觀眾與作品交流,最后形成一種不同于固化、僵硬體制的事物,喚起觀眾的真實(shí)感知。在這一過程中,無題的現(xiàn)象反而給了藝術(shù)家更多的發(fā)揮空間,減少了創(chuàng)作的束縛,帶給藝術(shù)更多的可能,藝術(shù)家要做的就是為個(gè)人經(jīng)驗(yàn)找到一條出路,并觀眾帶來新的真實(shí)感知。
注釋
①丹托提及:“內(nèi)在美”的理念,即物件之美是內(nèi)在與作品的意義。而自然之美永遠(yuǎn)是外在的。亞瑟·丹托著 鄧伯辰譯:《美的濫用》,國立編譯館,2008年,第189頁。
參考文獻(xiàn)
[1]佐亞·科庫爾,梁碩恩.1985年以來的當(dāng)代藝術(shù)理論[M].上海人民美術(shù)出版社,2010.
[2]丹托.美的濫用[M].江蘇人民出版社,2007.
[3]曾焱.觀看的方式[J].三聯(lián)生活周刊,2013,000(022):108-111.
[4]費(fèi)恩伯格,王春辰,丁亞雷.一九四零年以來的藝術(shù):藝術(shù)生存的策略[M].中國人民大學(xué)出版社,2006.