闕政

《蕎麥瘋長(zhǎng)》劇照。

雖然受到疫情影響，馬思純沒(méi)能來(lái)參加上海國(guó)際電影節(jié)《蕎麥瘋長(zhǎng)》的發(fā)布會(huì)，但這部電影卻可以說(shuō)是上影節(jié)的“親生女兒”——2017年，《蕎麥瘋長(zhǎng)》還在劇本階段就獲得了上影節(jié)創(chuàng)投單元“最佳創(chuàng)意項(xiàng)目”獎(jiǎng);2020年，《蕎麥瘋長(zhǎng)》回到上影節(jié)，入圍亞新獎(jiǎng)。三年，女兒長(zhǎng)大了，也出息了。

云蕎的心里有一團(tuán)火

制片人藤井樹(shù)說(shuō)，《蕎麥瘋長(zhǎng)》講的是上世紀(jì)90年代末、小地方的人來(lái)到大城市生活的故事，主題之一，是小人物對(duì)命運(yùn)的不可控?！霸剖w”和“李麥”，就是片中來(lái)到“大城市”的“小人物”，“蕎麥瘋長(zhǎng)”里，有年輕女孩的夢(mèng)想與瘋狂。

飾演云蕎，是馬思純自己的選擇。在這個(gè)女孩身上，她看到了自己的一部分：“這是一個(gè)小地方出身、一直向往外面世界的女孩，把世界想象得很美好，渴望有更大的舞臺(tái)——她跟我，跟我身邊的很多女孩都相似——青春期的少女，或多或少都抱著這樣的夢(mèng)想。只是有的成功了，有的失敗了。夢(mèng)想能不能實(shí)現(xiàn)，要看你的實(shí)力，也看你的運(yùn)氣。其實(shí)小時(shí)候?qū)τ谕饷媸澜绲南蛲m然明知一切未知，也總懷著期待;不知道自己會(huì)經(jīng)歷多少挫折和困難，就只想著，等著自己的會(huì)是一個(gè)新天地?！?/p>

馬思純是幸運(yùn)的，因《左耳》被觀眾熟知和喜歡，因《七月與安生》獲得金馬獎(jiǎng)最佳女主角，最近的新作《蕎麥瘋長(zhǎng)》也不斷上著熱搜。一個(gè)新生代女演員所能渴望的一切：好的角色，優(yōu)秀的合作團(tuán)隊(duì)，觀眾緣，熱度與名氣，她都有。但她也深知，并非所有懷揣夢(mèng)想的人都能得到這么多：“身邊就有朋友，因?yàn)樵诖蟪鞘袥](méi)有特別好的發(fā)展，選擇了回家。我們的聯(lián)絡(luò)越來(lái)越少，走的路也越來(lái)越不一樣。”

電影里的云蕎，就面臨著失去，面臨著大城市對(duì)一個(gè)初出茅廬的少女露出現(xiàn)實(shí)的一面。但《蕎麥瘋長(zhǎng)》還是給她留了一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局，沒(méi)有為她決定去留?！拔蚁Ｍ龝?huì)留下來(lái)，更有勁兒一點(diǎn)，無(wú)論遇到什么都能扛下去?！?/p>

和曾經(jīng)《七月與安生》里的乖乖女 “七月”相比，云蕎的心里有一團(tuán)火，整個(gè)人都是往前沖的姿態(tài)。為了讓演員能夠進(jìn)入90年代末的情境，云蕎在片中的住所不是搭建出來(lái)的，而是直接在拍攝地找的居民樓。拍攝時(shí)，周?chē)踔吝€有鄰居在看著。導(dǎo)演徐展雄說(shuō)：“制造一個(gè)讓演員自己能相信的環(huán)境是非常重要的。當(dāng)她進(jìn)入這個(gè)環(huán)境之后，目之所及、耳之所聽(tīng)，都要能夠感受到那個(gè)時(shí)代。所有出現(xiàn)的道具都是那個(gè)年代的——不是說(shuō)這個(gè)東西拍不到它就不重要，因?yàn)樗羞@些東西都會(huì)對(duì)演員的表演有影響，我希望他們能夠沉入到這個(gè)環(huán)境軸?！?/p>

“當(dāng)我照鏡子看到定妝的樣子，我馬上就覺(jué)得自己就是那個(gè)年代的人。”馬思純說(shuō)。90年代背井離鄉(xiāng)的少女，和90后背井離鄉(xiāng)的少女，會(huì)有不同嗎？在馬思純看來(lái)，從古到今，年輕人為夢(mèng)想打拼的那個(gè)勁兒，是一樣的?！胺炊F(xiàn)在的環(huán)境更復(fù)雜，競(jìng)爭(zhēng)更激烈，一個(gè)人要出頭會(huì)更難，現(xiàn)在的孩子也會(huì)考慮更多。最大的壓力倒不是外界的壓力，而常常是來(lái)自家人的阻力。身邊許多朋友顧忌到家人的感情，最終就會(huì)選擇回家。而家里人的想法總是認(rèn)為你生活穩(wěn)妥就好，不求出人頭地，只求穩(wěn)妥?！?/p>

馬思純的媽媽和小姨蔣雯麗都是影視圈中人，本以為出道是自然而然的家庭選擇，但她卻說(shuō)，是自己選擇當(dāng)演員，而媽媽一開(kāi)始并不支持也不認(rèn)可：“她會(huì)覺(jué)得演藝圈大風(fēng)大浪的，當(dāng)演員還是很被動(dòng)。你真的要給自己人生這么大的壓力嗎？真的想活在別人的注視中嗎？”

《蕎麥瘋長(zhǎng)》上影節(jié)發(fā)布會(huì)，藤井樹(shù)（左）和徐展雄。

轉(zhuǎn)變發(fā)生在她演了蘇有朋導(dǎo)演的電影《左耳》之后——因?yàn)檠莼盍伺涯嫔倥袄璋衫病?，她開(kāi)始被觀眾認(rèn)識(shí)、喜歡。家里人終于覺(jué)得，原來(lái)她是真的在認(rèn)真做演員。而經(jīng)過(guò)了“黎吧啦”這個(gè)角色，她也對(duì)演戲著了魔：“太喜歡了，付出多少都是值得的。”

這之后，家人不再成為她演戲的阻力，但經(jīng)驗(yàn)豐富的過(guò)來(lái)人也沒(méi)有給她太多忠告或是警示：“她們都覺(jué)得，演藝圈和其他行業(yè)一樣，也是一份工作，區(qū)別只是會(huì)被更多人關(guān)注。但前提還是，這是一份工作，需要你有熱情，需要你真誠(chéng)，先做人，再拍戲?！?/p>

家人給她的身教大于言傳：“在家我們都很少聊工作，因?yàn)橥饷嬉呀?jīng)聊了太多。到家了就想把公眾人物的身份給拋下來(lái)，聊得最多的反而是家人之間的瑣事?！?h3>我從他們身上學(xué)到了從容

雖然家人并不好為人師，但馬思純還是會(huì)在和小姨蔣雯麗合作時(shí)悄悄偷師：“小姨的劇本非常非常厚，因?yàn)樗约鹤龊芏喙P記，不是說(shuō)怎么演，而是把角色的心路歷程想得非常細(xì)致?！彼吹绞Y雯麗常常和導(dǎo)演主動(dòng)討論角色，也開(kāi)始學(xué)，“以前就不太敢”。

最近她合作的是香港大師級(jí)導(dǎo)演許鞍華，合作之前自然各種忐忑，但交流之后反而很輕松：“真正厲害的人都非常謙和，不會(huì)給你任何壓力，而且非?？释蛣e人溝通交流?！彼c徐克、陳可辛合作，初初覺(jué)得，“他們都是活在畫(huà)里的人”，只可仰視，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，厲害的導(dǎo)演都是一樣的，“我從他們身上學(xué)到了從容”。

飾演《第一爐香》中的葛薇龍，她要從一個(gè)純真不諳世事的少女，演成一個(gè)悲愴絕望的交際花。后半程她有點(diǎn)拿捏不準(zhǔn)：“尤其是葛薇龍結(jié)婚以后，越來(lái)越像姑媽?zhuān)男穆窔v程是怎樣的，我就會(huì)常常和導(dǎo)演討論——聽(tīng)她是怎么判斷的，再根據(jù)自己的想法，中和一下，看哪個(gè)更對(duì)?！痹S鞍華會(huì)建議她多參考姑媽飾演者俞飛鴻的表現(xiàn)，從中尋找到一些葛薇龍成熟后的影子。還會(huì)將葛薇龍所經(jīng)歷的時(shí)代變化，事無(wú)巨細(xì)地與她分析聊透，“就像已經(jīng)過(guò)了一輩子”。而整部電影采取“順拍”方式完成，使得人物情緒一路延續(xù)，不需要時(shí)常跳躍，這也給了馬思純很大的幫助。

許鞍華指導(dǎo)馬思純，馬思純也會(huì)常常留意觀察導(dǎo)演的一舉一動(dòng)：“我挺心疼她的，導(dǎo)演應(yīng)該是經(jīng)歷了很多事。有時(shí)候兩場(chǎng)戲之間，她總是會(huì)一個(gè)人蹲在那兒，不說(shuō)話。沒(méi)有人敢去問(wèn)她，也無(wú)從說(shuō)起?！痹谒磥?lái)，《第一爐香》中悲情的女性角色葛薇龍，也能讓導(dǎo)演找到自己的影子——“有時(shí)無(wú)奈，有時(shí)奮不顧身，有時(shí)決絕。這是很多女人身上的共性?！?/p>

這么多年和不少名導(dǎo)有過(guò)合作，馬思純眼里的徐克，是“柔情仗義，天馬行空，不像活在塵世中的感覺(jué)”;陳可辛，是“善于捕捉煙火氣，小細(xì)節(jié)非常細(xì)膩”。他們都能把女性拍得很細(xì)膩，但同為女性的許鞍華導(dǎo)演，最能“讓演員感覺(jué)到強(qiáng)烈的同理心”。

合作之前，她以為許鞍華會(huì)要求很高以至于常常NG，但實(shí)際合作后才發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演拍每個(gè)鏡頭總一兩遍就過(guò)了：“她對(duì)自己想要什么非常明確，不會(huì)說(shuō)多試幾次不同的版本。合作比我想象得更輕松，好像我們是在并肩作戰(zhàn)，而不是導(dǎo)演和演員的關(guān)系。她理解我的壓力，永遠(yuǎn)跟我站在一起，保護(hù)我，對(duì)此我非常感謝?！?blockquote>

合作比我想象得更輕松，好像我們是在并肩作戰(zhàn)，而不是導(dǎo)演和演員的關(guān)系。

把演戲當(dāng)作了解自己的一個(gè)途徑

《第一爐香》此前發(fā)布的劇照曾為馬思純引來(lái)非議，但她笑說(shuō)自己未曾有過(guò)挫敗感?！巴饨绲馁|(zhì)疑，扛過(guò)去就好。無(wú)論發(fā)生過(guò)什么事，別去記住就好。成年人當(dāng)然希望自己有獨(dú)立的生活，不希望身邊有太多的聲音，但是演員這個(gè)角色注定了你沒(méi)法屏蔽。我能做的就是不能把討好別人當(dāng)作最重要的事——喜歡我，我感謝;不喜歡我，對(duì)我也不那么重要。你永遠(yuǎn)也沒(méi)辦法讓所有人都喜歡你，只能做到自己滿意，自己喜歡自己。”

《第一爐香》海報(bào)。

有人喜歡演戲，是為了體驗(yàn)不同的人生;而馬思純喜歡演戲，因?yàn)檠輵蚩梢苑催^(guò)來(lái)加深對(duì)自己的了解和認(rèn)識(shí)?！傲私庾约簺](méi)有那么容易，我把演戲當(dāng)作了解自己的一個(gè)途徑——每個(gè)角色都有自己的性格，而每一次演一個(gè)角色，我也會(huì)從中找到和自己貼合的地方，找到自己性格中的某一部分。比如有的角色讓我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我不是像我自己想象的那么懦弱，我有勇敢的地方;有的角色則會(huì)讓我發(fā)現(xiàn)自己脆弱的一面。雖然演員進(jìn)入和抽離一個(gè)角色都是痛苦的事情，但我還是覺(jué)得很幸運(yùn)，作為演員，我得到的更多。”

和剛出道時(shí)相比，她說(shuō)自己從容了許多：“以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，容易大驚小怪;現(xiàn)在知道是怎么回事了，很多東西就可以寵辱不驚?！?/p>

她說(shuō)自己不喜歡做計(jì)劃，也不喜歡去預(yù)期很多東西——按照自己的活法隨性而去，一路遇到的反而都是驚喜。

如果時(shí)間往后倒退十年，憑借現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)，她可以送給自己一些忠告或是提點(diǎn)，但她說(shuō)：我什么都不會(huì)說(shuō)，或者只會(huì)說(shuō)一句：希望你把這十年里經(jīng)歷過(guò)的，再經(jīng)歷一次就好。