怕顏

說(shuō)過(guò)此生只愛(ài)陳阿嬌，是我食言，又娶了衛(wèi)子夫。

阿嬌的母親館陶公主——也就是我的姑姑，在子夫封后那天沖上殿來(lái)，罵我負(fù)心薄幸。我冷笑不已，縱使她的女兒有傾國(guó)之色，又怎能讓坐擁萬(wàn)里江山的君王情有獨(dú)鐘？她拽住我的衣袖，咬牙切齒地說(shuō)：“陛下可記得是誰(shuí)扶你登上帝位？”我當(dāng)然記得，所以不用她在耳邊時(shí)常提醒。

是，如果沒(méi)有姑姑和阿嬌，我也許永遠(yuǎn)都是人微言輕的膠東王，和與世無(wú)爭(zhēng)的母親一起去往封地，余生不再踏入長(zhǎng)安。

當(dāng)年姑姑把阿嬌帶到我的面前，笑著說(shuō)：“徹兒，你可喜歡她？”阿嬌穿著艷紅的衣裳，眼中有與年齡不符的清冷與傲然。我認(rèn)出她是那日與兄長(zhǎng)——也就是太子劉榮，一同騎馬的小姑娘。只因劉榮騎術(shù)不精而落馬，那匹由我喂養(yǎng)三年的追風(fēng)便被人用刀刺死。追風(fēng)的血染遍馬廄的草，艱難地喘息著。我強(qiáng)忍淚水為它補(bǔ)上最后一刀，鮮血濺在臉上，是冰涼的。阿嬌用瘦小的手臂抱來(lái)一卷草席，輕輕蓋在追風(fēng)身上，低聲向我道歉，卻被我狠狠推開(kāi)。從那天起我便明白，我的命也像追風(fēng)的命那樣微同草芥。

劉榮很喜歡阿嬌，為她編美麗的花環(huán)，還偷來(lái)他母親栗姬的項(xiàng)鏈送給她。我忽然覺(jué)得他擁有的東西實(shí)在太多了，于是向姑姑露出天真的笑容，脆生生地說(shuō)：“我當(dāng)然喜歡阿嬌姐姐，她生得這么好看，我長(zhǎng)大了一定要用金子為她建個(gè)宮殿！”在冷宮待得太久，我早已學(xué)會(huì)虛與委蛇，神情如此憨厚虔誠(chéng)，連姑姑那樣精明的人都被瞞了過(guò)去。她笑得花枝亂顫，一副正中下懷的樣子，十分爽快地將阿嬌許配給我。而阿嬌始終沒(méi)說(shuō)一句話，眼中甚至泛起一絲輕蔑。

沒(méi)過(guò)多久，栗姬失寵，劉榮被貶為臨江王，而我被立為太子。風(fēng)云驟變，早已安于現(xiàn)狀的母親露出些許憂慮，說(shuō)：“徹兒，那天你對(duì)阿嬌說(shuō)的話可是出自真心？”我笑而不答，真心如何，假意又如何？重要的是，此后再?zèng)]人敢欺負(fù)我們母子。

太子之位得來(lái)不易，我雖不知姑姑如何從中周旋，但也曉得她絕非善類，于是竭盡全力討好阿嬌，常帶她騎馬，任她又長(zhǎng)又尖的指甲嵌入我腰間的皮肉。

有次阿嬌練習(xí)射箭，讓我做箭靶，利箭擦過(guò)我的額頭，頓時(shí)血流如注。母親問(wèn)起，我只說(shuō)是自己不小心弄傷的。還有一次，我陪阿嬌去郊外打獵，不巧遇見(jiàn)餓狼，她為救一只白兔而身陷險(xiǎn)境。我最終殺死餓狼，卻被它撕下一塊皮肉，回來(lái)后高燒昏迷。母親嚇得哭泣不已，姑姑也花容失色，唯有阿嬌未曾看我一眼，只是照顧了兔子一夜，仿佛我做的一切都是理所應(yīng)當(dāng)。宮人都傳我是少年英雄，肯為阿嬌舍生忘死，姑姑更是喜上眉梢，自認(rèn)選對(duì)了女婿。

光陰流轉(zhuǎn)，我看著阿嬌從小姑娘長(zhǎng)成風(fēng)華絕世的美人，而我終于如愿以償?shù)氐巧系畚?，從此再不用低聲下氣地討好任何人，包括姑姑和阿嬌?/p>

立阿嬌為后那天，我報(bào)復(fù)似的將她冷落在新房，以為第二天她定會(huì)暴跳如雷地向姑姑告狀，可她若無(wú)其事，只是不再同我說(shuō)話。我也不愿再去逗她開(kāi)懷，如今我更習(xí)慣被別人煞費(fèi)心思地討好，比如子夫——她是那樣普通的女子，如滿地盛開(kāi)的野花，如果不是姐姐平陽(yáng)公主刻意安排，我也許永遠(yuǎn)不會(huì)留意她。

劉榮去往封地那天，阿嬌一早便帶了食盒為他送行，里面裝著她徹夜未眠做的點(diǎn)心。宮人眼明心亮，忙說(shuō)：“皇后娘娘心地慈善，定是念及往日與臨江王的交情才會(huì)盡禮?！薄笆菃幔俊蔽已埏L(fēng)凌厲地掃過(guò)宮人的面龐，宮人忙低下頭去，我惡狠狠地說(shuō)：“擺駕平陽(yáng)公主府！”

“天下美人萬(wàn)千，哪有一枝獨(dú)秀的道理？”姐姐目光流轉(zhuǎn)，輕拍手掌，一眾舞姬仿佛從天而降。我一杯又一杯地喝酒，恍惚間摔碎了酒杯，正要去撿，一個(gè)舞姬輕扯我的衣袖，軟糯地說(shuō)：“陛下當(dāng)心，奴婢來(lái)吧?！彼蛟诘厣?，沉靜如蓮，被我捏住下巴才肯微微仰頭，我忽然喜歡上她低眉順眼的樣子。神思迷離間，我的心中仿佛鋪滿當(dāng)年劉榮為阿嬌采的野花，艷得耀目，我越發(fā)摟緊子夫，就像我當(dāng)年偷來(lái)阿嬌的花環(huán)那樣用力撕碎。

天色漸亮，我抬手拂去子夫眼角的淚，問(wèn)：“可愿隨朕入宮？”子夫的眼中盛滿驚喜，我揚(yáng)起嘴角——天下沒(méi)有哪個(gè)女子能拒絕我，沒(méi)有。

子夫入住未央宮的消息傳開(kāi)，百官諫言不絕于耳。風(fēng)頭暫時(shí)被我壓下，被一干蠢奴聽(tīng)去，以為子夫已失圣寵，對(duì)她橫眉冷眼。

我再去椒房殿時(shí)，阿嬌仍是冷淡疏離的模樣。宮人遞上茶后便退了下去，我見(jiàn)阿嬌的臉色有些不好，便伸手摸她的額頭，才知她染了風(fēng)寒。我扼住她的手腕，情緒跌宕良久，最終松開(kāi)，淡然笑道：“劉榮若知你如此費(fèi)神為他做那盒點(diǎn)心，大概會(huì)吃不下吧?！?/p>

我拂袖離去，到了未央宮，只見(jiàn)子夫提著一盞燈籠站在細(xì)雨里。我握著她冰冷的手指，問(wèn)：“冷嗎？”她雙目含淚，怯生生地說(shuō)：“臣妾不冷?！蔽倚χ鴶埶霊?，未央宮帳暖春香，可不知為何，我的心底始終冰涼如雪。

午后，皇祖母讓我去長(zhǎng)樂(lè)宮商議匈奴屢屢進(jìn)犯的事，我出來(lái)后路過(guò)大殿，瞧見(jiàn)阿嬌失足踢翻了子夫面前的一盆水。子夫跪在地上連聲求饒，阿嬌扶起她，厲聲責(zé)問(wèn)周圍的宮人，“端茶倒水本是你們的事，她已是陛下的人，你們有幾顆腦袋敢如此待她？”

我走上前去，從阿嬌手中攬過(guò)子夫，笑意甚濃，“子夫既幸得皇后垂憐，朕擇日便封她為夫人如何？”“甚好。”她看定我，拖著一副病容，神情卻仍傲然。很久后回憶此事，才知從此刻起我已失去她。

對(duì)于匈奴，大漢自高祖起便采取和親之策，皇祖母雖未明言，但我已聽(tīng)出她的意思——將平陽(yáng)公主遠(yuǎn)嫁匈奴。一國(guó)之安要靠女流之輩維持，大漢天威何在？我決定力抗匈奴，戰(zhàn)事一觸即發(fā)。

我為戰(zhàn)事日夜操勞，每次伏案醒來(lái)，身上披著子夫親手做的衣袍，手邊放著她熱了一遍又一遍的參湯，我一度甚至想不起阿嬌。

姐姐自幼與我一同學(xué)騎射，性格如男兒般倔強(qiáng)，她穿著一身戰(zhàn)袍跪在我的面前，請(qǐng)求隨軍出征。我自然不允，姐姐說(shuō)：“那我便為陛下推舉一員猛將，他是我府上的馬夫，也是子夫的弟弟，名喚衛(wèi)青，勇武非常。”她將衛(wèi)青帶到我的面前，那人果然目光如炬、身形如山，談及戰(zhàn)事頗有見(jiàn)解，我決定讓他帶兵出征。

衛(wèi)青果然沒(méi)讓我失望，得勝歸來(lái)。我設(shè)宴犒賞群臣，喝得酩酊大醉，恍惚來(lái)到椒房殿。阿嬌已睡下，我躺在她的身邊，狠狠扼住她的手腕，說(shuō)：“今日慶典，皇后為何不來(lái)，是妒忌子夫嗎？”她睜開(kāi)眼看著我，淡淡地說(shuō)：“陛下多慮了，臣妾只是身體不適?！?/p>

衛(wèi)青屢立戰(zhàn)功，子夫的地位也越發(fā)顯赫。一次，我問(wèn)子夫，如果衛(wèi)青遭遇不測(cè)，她當(dāng)如何？“衛(wèi)青若為國(guó)捐軀，實(shí)乃衛(wèi)家之福?！彼鸬檬止郧?，我挑起她的下巴，笑道：“你果真是這么想的嗎？那日你故意讓阿嬌踢翻水盆，也是知道朕一定會(huì)幫你的吧？”

子夫驚恐地跪下，身體顫抖。我放軟了語(yǔ)氣，“不必害怕，朕既然當(dāng)時(shí)沒(méi)揭穿你，如今也不會(huì)責(zé)罰你，只是女子還是不要太自作聰明?！彼凳椎溃骸俺兼?jǐn)記?！逼鋵?shí)我真的沒(méi)有責(zé)罰她的意思，我自幼目睹宮廷爭(zhēng)斗，深知子夫所為實(shí)屬人之常情，我們不像阿嬌——不用爭(zhēng)搶就有母親為她鋪平道路，得到旁人幾世也修不來(lái)的榮寵。

那日阿嬌生辰，我送她一顆稀有的南海明珠，她不過(guò)淡淡掃了一眼就隨手將它放入盒中，來(lái)年積滿灰塵。而我送給子夫的只是一枚普通的翡翠，她卻珍重地戴到如今。我終于背棄當(dāng)初的諾言——她心不在此，金屋也不過(guò)是牢籠。我越發(fā)親近子夫，迷戀她的似水溫柔。

衛(wèi)青再次凱旋，恰逢子夫有孕，朝中大喜。

阿嬌的宮人苦苦求我去見(jiàn)她，許久未至的椒房殿已顯陌生。阿嬌面色蒼白，卻始終不肯喚御醫(yī)診治。她氣若游絲地說(shuō)：“你走，我不要見(jiàn)你……”話音未落已倒在我的懷中，身下開(kāi)始涌出猩紅的血。

御醫(yī)診脈后神色大變，哆嗦半晌才說(shuō)出話來(lái)——阿嬌懷有我的骨肉，可如今沒(méi)了。我捏緊她被血染紅的裙擺，聲音嘶啞，“怎么沒(méi)的？”御醫(yī)似有顧忌，遲疑道：“皇后娘娘怕是心力不足……”我猛然怔住，幾乎無(wú)法呼吸——力不足尤可說(shuō)，心若不足……阿嬌，這么多年了，你的心還不在我這里，競(jìng)連我們的骨肉也忍心舍棄。

好，很好，也許你我之間本就是孽緣，如今你終于給了我親手?jǐn)財(cái)嗨挠職狻?/p>

阿嬌身子漸好，只是面色越發(fā)蒼白。我叮囑宮人好生照顧皇后，她想對(duì)我說(shuō)什么，卻被阿嬌凜冽的眼神截?cái)?。“陛下政?wù)繁忙，不必再為臣妾費(fèi)心?！绷攘葦?shù)語(yǔ)，冷淡疏離。我若再坐下去，反是不識(shí)趣了。

匈奴戰(zhàn)事再度告捷，子夫隨我登上城樓，風(fēng)聲呼嘯，她握著我的手放在她的肚子上，只覺(jué)胎兒頻頻攢動(dòng)。我內(nèi)心暗潮涌動(dòng)，終于下定決心——若子夫誕下龍子，我便封他為太子。

子夫難產(chǎn)那晚，有人在椒房殿發(fā)現(xiàn)一個(gè)被下了“蠱”的人偶，上面寫(xiě)著子夫的生辰八字，插滿針，有人認(rèn)出針上綁的紅線源自皇后宮里才有的織物。

阿嬌站在我的面前，我對(duì)宮人的報(bào)喜置若罔聞，她卻擠出一抹慘淡的笑意，“恭賀陛下喜得龍子?！蔽页谅曊f(shuō)：“只要你否認(rèn)，朕便信你?！彼难壑惺M淚水，卻沒(méi)落下一滴，“臣妾無(wú)話可說(shuō)?！蔽艺乜粗蛳氯ィ瑹o(wú)力伸手去扶。

即位以來(lái)，先有皇祖母百般刁難，再有外戚試圖掌權(quán)，我舉步維艱。如今我終于可以獨(dú)自撐起局面，再不愿被人提醒我是靠女流登上帝位。

皇后失序，惑于巫祝，不可以承天命。其上璽綬，罷退居長(zhǎng)門宮。

一紙?jiān)t書(shū)寫(xiě)了又寫(xiě)，終于化作寥寥數(shù)字。子夫母憑子貴，晉封為后，普天同慶。

再?zèng)]人向我提起阿嬌，直到她猝然死去。她怎么會(huì)死呢，她還那樣年輕，像一朵開(kāi)得正好的花。我如木雕泥塑般站在冷透的長(zhǎng)門宮，姑姑哭得死去活來(lái)，嘶吼道：“阿嬌至死都在喚著陛下！”我恍惚想起年少時(shí)為阿嬌扎過(guò)一只花燈，她拎著燈笑得那么美，可她入宮后再?zèng)]那樣笑過(guò)。

大漢國(guó)力日盛，我看慣順從的嘴臉，無(wú)端想念阿嬌的傲然，她向來(lái)喜怒不形于色，我競(jìng)不知她所求為何。有術(shù)士告訴我，成仙飛升后便可再見(jiàn)故人。于是我修仙山，造飛閣，筑建章宮，鑿太液池……

樂(lè)師李延年的妹妹踏著舞步走來(lái)，眉目頗似阿嬌。我握住她的手，仿佛這是上天給我重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)。起初她和子夫一樣順從，后來(lái)卻越發(fā)像阿嬌，尤其在不說(shuō)話的時(shí)候。一次半夜假寐，只聽(tīng)她在身側(cè)凄哀地說(shuō)：“阿嬌是誰(shuí)，陛下總是喚她……”

我封李夫人的兄長(zhǎng)為將軍，可他是扶不上墻的爛泥，打了敗仗后棄城而逃。李夫人憂心成疾，臥床不起。她說(shuō)自己蓬頭垢面，不敢面圣，只要我記得她最美的樣子。我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她的臉，她死后，深宮越發(fā)寂寥。

我更勤于國(guó)事，起用市井文才，收復(fù)河朔之地，朝野政治清明，匈奴之患冰釋。西域使臣紛紛來(lái)朝，貢品中有棵天山雪蓮，可我還沒(méi)碰到它的枝蔓，它便凋謝了，我轟然想起阿嬌。

年華老去，我的心志越發(fā)脆弱，請(qǐng)術(shù)士招來(lái)阿嬌的魂魄?；秀痹谠茻熤锌匆?jiàn)她的眉目，我展露笑顏，賞賜術(shù)士萬(wàn)千錢財(cái)。百官紛紛勸諫，我何嘗不知此乃虛幻，卻仍一意孤行。

我終于倒下，從未虛弱如此。術(shù)士說(shuō)宮中有人對(duì)我施蠱，我全然不信，直到看見(jiàn)那個(gè)可怖的人偶，上面是子夫的筆跡。我扼住子夫的脖頸，她的臉變得陰郁而陌生，咬牙切齒道：

“臣妾不過(guò)是效仿陛下當(dāng)年的手段——為壓制陳皇后而將詛咒臣妾的人偶放入椒房殿，陛下好狠的心！”“如果不是你讓太醫(yī)暗示朕阿嬌故意墮胎，朕不會(huì)那樣待她……”子夫露出狡黠而凄涼的笑意，“陛下信了，不是嗎？”

侍衛(wèi)擁來(lái)時(shí)，我疲憊地?cái)[擺手，“讓她走！”子夫最終趁亂攜太子逃離，椒房殿燈火盡滅。

子夫與太子還是反了，此時(shí)衛(wèi)青已死，沒(méi)人能阻攔他們做蠢事。為擴(kuò)充兵源，他們競(jìng)釋放牢中囚徒，致使長(zhǎng)安大亂。

子夫被抓來(lái)時(shí)，我?guī)缀跽J(rèn)不出她，蒼老與怨毒爬滿她的面龐，不復(fù)當(dāng)年沉靜如蓮的模樣?！白臃?，朕知你有野心，可你已尊榮備至，還要什么？”“臣妾最想要什么，也許陛下知道，只是給不了，就用別的東西來(lái)敷衍……”她流下眼淚，不愿再說(shuō)。

子夫自縊，太子被賜死，她身邊的人幾乎都死于我的一紙?jiān)t書(shū)。我終于嘗到恨的滋味，深入骨髓。

我抱膝坐在阿嬌睡過(guò)的床邊，聽(tīng)她的宮人聲淚俱下地訴說(shuō)。原來(lái)阿嬌自幼便因不是男子而被姑姑厭棄，直到她的美麗初見(jiàn)端倪，姑姑才動(dòng)了以聯(lián)姻換取榮華的心思。阿嬌以為我與姑姑一樣，只把她當(dāng)作棋子。當(dāng)年那盒點(diǎn)心是她為我做的生辰賀禮，卻被我誤會(huì)并出言中傷。后來(lái)染了風(fēng)寒，是因連夜為我熬參湯，卻見(jiàn)子夫已在身旁喂我喝湯。

阿嬌從不知如何爭(zhēng)取，也不屑喊冤抱屈，只會(huì)在椒房殿備著我愛(ài)喝的茶，等我來(lái)時(shí)燃上暖爐。她有孕時(shí)是欣喜的，最終卻慘淡收?qǐng)?，不肯辯解，更不肯向我低頭。

椒房殿再無(wú)新主，包括繼任太子的母親鉤弋夫人，她像我一樣有野心，甘愿以死換得兒子的地位。所有曾經(jīng)親厚的人都離我而去，孤獨(dú)蝕心。

宮人扶我來(lái)到椒房殿，點(diǎn)亮所有宮燈，我恍惚聽(tīng)見(jiàn)阿嬌喚我，身體漸漸沉下去，耳邊喧囂越來(lái)越遠(yuǎn)，直至沉寂。