“夜這么黑,有兩只螢火蟲(chóng),那就亮多了?!蔽胰杂浀枚嗄昵?,一個(gè)星光闌珊的長(zhǎng)夜,我幽幽地自語(yǔ)道。
床另一側(cè)的祖父,大概是聽(tīng)厭了,咳了兩聲,翻個(gè)身又睡了。
第二天清晨,祖母照常早早地把我叫醒,簡(jiǎn)餐過(guò)后便把我送上了校車(chē)??赏砩匣貋?lái),卻沒(méi)看見(jiàn)每天都在街口棋攤旁的祖父?!巴迌?,叫你家老周來(lái)下棋啊。”鄰居老爺爺叮囑我。
進(jìn)了家門(mén),祖母告訴我:“你爺爺下午回村里了,還不定什么時(shí)候回來(lái)呢?!蔽页赃^(guò)飯,在院中消暑到月上柳梢時(shí),仍不見(jiàn)祖父歸來(lái),便懷著疑慮睡下了。
約是過(guò)了三更,我忽地被祖父的鼾聲驚醒,模糊中似乎看見(jiàn)幾點(diǎn)微弱的明亮,若星散在夜空中。我一下提起了精神,徒手于昏暗中抓去,隱約摸出一個(gè)玻璃罐似的東西。我猜出里面是螢火蟲(chóng)。我更興奮了,直晃祖父的肩,迫不及待地說(shuō):“爺爺,這螢火蟲(chóng),可是你抓的?”祖父悶哼一聲,睡意也沒(méi)能掩住他語(yǔ)調(diào)中的驕傲。我欣喜地抱著罐子發(fā)愣。墻上掛著的鐘,僅是半晌,便昭示了晨曙的臨近。
次日放學(xué)歸來(lái),卻不見(jiàn)了床頭的螢光,祖母察覺(jué)到我的呆滯,安慰道:“不消得惱,你爺爺會(huì)再給你抓的?!庇谑牵娓笍钠鍞偦貋?lái)后匆匆扒拉了幾口飯,便又騎車(chē)回村里了。凌晨醒來(lái)時(shí),我果然又見(jiàn)到那幾抹光閃爍。之后的兩個(gè)月里,每天清晨醒時(shí),床頭總或多或少有幾只螢火蟲(chóng)。它們伴我度過(guò)了一個(gè)個(gè)難以入眠的盛夏暑夜。
隨著暮夏已至,初秋接踵之時(shí),玻璃罐里的光芒愈發(fā)微弱。我不時(shí)抱怨,祖父默然無(wú)聲,回來(lái)得愈加遲了。
有一天,祖父沒(méi)回來(lái)。
時(shí)針已指在了正中,電話鈴聲忽然響起。祖母放下電話,把我從床上叫起,在街口攔了輛出租車(chē),直奔醫(yī)院。
走進(jìn)病房時(shí),祖父的左腿腳踝處已打上了石膏。坐在床邊的叔父說(shuō),祖父在田壟上摔了一跤,爬不起來(lái)了。若不是叔父今天回村晚恰巧遇到祖父,后果不堪設(shè)想。
還好祖父并無(wú)大礙,養(yǎng)個(gè)把月便能痊愈。四周慘白的幕布刺得人眼睛發(fā)酸,我只敢盯著地板,余光瞥見(jiàn)了床頭柜,那只整個(gè)夏天被我捧在懷里的玻璃罐,現(xiàn)在歪斜著倒在桌面上,蓋子裂了,木箍也變了形。
昏昏沉沉地在醫(yī)院度過(guò)了一夜,第二天凌晨祖父醒后,堅(jiān)持要回家。祖母拗不過(guò)他,在門(mén)口攔下輛黃包車(chē)。三人在坑洼的石子路上顛簸著,只有幾盞年久失修的路燈忽閃忽滅。街旁只有一家五金店亮著燈,祖父忽然讓蹬車(chē)師傅停下,又扶起兩根拄杖顫顫巍巍地支起身來(lái),祖母想去扶他,可祖父卻先一步朝五金店挪去,不幾分鐘帶回一個(gè)橢圓狀的東西,像是燈,又接了個(gè)插頭。到了家,星光還未散去,祖父進(jìn)屋沒(méi)開(kāi)燈,將那東西遞給我,帶著幾分喜色,低聲道:“插上電試試。”
我摸索著,沿著墻找到插座,退后兩步,那東西忽地閃爍出微光,似田間螢火云集,如暗夜星光簇簇。我驚喜著轉(zhuǎn)向祖父,看見(jiàn)他風(fēng)塵仆仆的臉被光照亮了三分,充盈著笑意。
這團(tuán)光一直陪伴我到小學(xué)畢業(yè),在睡前點(diǎn)亮,睡時(shí)便無(wú)比心安。每次在夜間驚起,見(jiàn)著燈光,祖父在夏夜田野中抱著罐子佝僂的身影便浮現(xiàn)在眼前,思緒念想便如潮般退減,緊繃的心弦松弛幾度。縱然明知未來(lái)有著昏暗時(shí)刻,心中也少有惶恐,因?yàn)槲灮鸩粫?huì)消散。
周知魚(yú):江蘇省蘇州市高新區(qū)實(shí)驗(yàn)初級(jí)中學(xué)青城山路校區(qū)初二(10)班學(xué)生
指導(dǎo)老師:姜珊
編輯 張秀格 gegepretty@163.com