⊙郭家利［寧夏大學(xué)， 銀川 750000］

一、陌生化

“陌生化”由20 世紀(jì)初俄國形式主義者什克洛夫斯基提出，他在《共產(chǎn)主義和未來主義》中用了一個(gè)形象的比喻：“藝術(shù)永遠(yuǎn)獨(dú)立于生活，它的顏色從不反映飄揚(yáng)在城堡上空的旗幟的顏色。”認(rèn)為只有“陌生化”的語言才能產(chǎn)生文學(xué)性。所謂“陌生化”指的是“把人們本來所熟悉的司空見慣的東西置入一種新的、陌生的環(huán)境中去考察，進(jìn)而使人們得到一種不同尋常的新的感受”。陌生化恢復(fù)的是人對(duì)世界的詩意性和創(chuàng)造性。它在小說方面的主要旨趣在于：加大作品的密度，加強(qiáng)作品的可感性。什克洛夫斯基解說道：藝術(shù)思維最大的特點(diǎn)在于它與科學(xué)和實(shí)際思維不同，不是趨向于歸納、總結(jié)、綜合和概括，而是趨向于對(duì)具體性和可感受性的強(qiáng)烈追求；這一追求作為一種統(tǒng)一意志，物化和具體體現(xiàn)于藝術(shù)作品的各個(gè)層次中，而成為藝術(shù)最一般的特征。

二、《三城記》中的陌生化

“《三城記》是資深批評(píng)家張檸于2019 年1 月出版的一部長篇小說，一出版便獲得極高的關(guān)注度”。批評(píng)家寫小說，似乎已經(jīng)成為一種潮流，這種由學(xué)者所創(chuàng)作的小說，往往被稱為“學(xué)者小說”。那與其他小說相比，它的優(yōu)勢在哪？本文欲以陌生化視角來初步解讀《三城記》 這部小說，分析其中的寫作手法，初步了解學(xué)者小說的特點(diǎn)。

（一）主題的陌生化

小說的開頭寫道：“2006 年初，顧明笛從上海東山公園管理處辭職，把人事檔案放到第二人才交流中心，成為一名‘自由職業(yè)者’。這一年他26 歲。也正是這一年，顧明笛突然決定離開上海，要出去闖蕩一番?！弊鳛椤?0 后”的顧明笛，從小受到良好的教育，不需要擔(dān)心衣食住行，住在離爸媽不遠(yuǎn)的地方，工作也清閑，這在旁人看來不失為一種理想的人生?？墒怯兄呃硐胱非蟮念櫭鞯巡⒉幌矚g這樣“清閑”的生活，他渴望實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，于是便辭職打算闖蕩一番。先去往北京的報(bào)社工作，在遭遇挫折后又考上B 大學(xué)的博士，本以為進(jìn)入了純潔無瑕的象牙塔，打算好好研究哲學(xué)；誰知后來了解到高校中的厚黑學(xué)及潛規(guī)則之后，便不堪現(xiàn)狀南下廣州，與好友一起創(chuàng)建網(wǎng)站文學(xué)。在這一系列跌宕起伏的過程中，主人公顧明笛可以說是獲得了精神上的成長，可我們并不能因此而簡單地把這部小說看成是“成長小說”。主人公所經(jīng)歷的北上廣三地，其實(shí)是現(xiàn)代城市的代表，反映的是20 世紀(jì)90 年代初到21 世紀(jì)之間，面對(duì)市場經(jīng)濟(jì)等一系列重大社會(huì)變化，知識(shí)分子的一種生存狀態(tài)，一種在文人理想和世俗社會(huì)之間徘徊猶疑的心理狀態(tài)。這樣的主題就要比單寫“成長”更加廣闊，更加豐富。區(qū)別于傳統(tǒng)的將個(gè)人的親身體驗(yàn)放置于作品主人公身上的小說，主人公的思想感情便是作品內(nèi)心想法的 “發(fā)聲筒”，《三城記》卻不是這樣。張檸在一次訪談中提到關(guān)于 《三城記》的創(chuàng)作，他說：“這一次我給自己的寫作設(shè)定了兩條底線，第一就是不販賣自己的經(jīng)歷。我稱這種以自己的經(jīng)歷作為小說基本經(jīng)驗(yàn)的寫作為‘挖煤窯式寫作’，挖到最后一定會(huì)挖空、會(huì)塌方，我主張的是一種虛構(gòu)的、無中生有的寫作?！笨梢?，《三城記》所留給讀者的，并不僅僅是對(duì)顧明笛的感慨，更是當(dāng)代年輕人對(duì)自身價(jià)值實(shí)現(xiàn)的思考。

（二）人物形象的陌生化

作者張檸生于1958 年，而作品中的主人公則是“80 后”，一改以往小說中主人公與作者的年齡經(jīng)歷大致相仿的慣常，這對(duì)作者來說也是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。小說中顧明笛辭職的時(shí)間是2006 年，這一年剛好是張檸調(diào)入北師大工作的時(shí)間，也是他和他的碩士生們相遇的起點(diǎn)；從這一點(diǎn)來說，又為他塑造豐滿的80 后人物形象積累了經(jīng)驗(yàn)。從主人公顧明笛出場伊始就有一個(gè)睡袋伴隨在他左右，和張薇祎激情過后，他“趁張薇祎睡著之后才打開這個(gè)睡袋”；在富春江旅行時(shí)，他因?yàn)橥鼛y以入眠；去北京闖蕩時(shí)依然帶著他的睡袋。小說中也提到，睡袋被看成是母親子宮的象征，是一種與生俱來的戀母情結(jié)的體現(xiàn)，表明已經(jīng)成年的顧明笛在心理上，并未成熟?？墒窃谛≌f最后一卷，他脫離了自己的睡袋，他也不再像之前那樣迷戀比自己年紀(jì)大的女性，比如夏慕春、竇如花、何鳶。和勞雨燕在一起，真正表明他的成長，甚至獨(dú)自一人在除夕夜坐火車去勞雨燕的老家。而之前，在上海有伙伴一起做沙龍，去北京有萬嫣先行打點(diǎn)，在報(bào)社有一幫哥們兒和彭姝、柳童，學(xué)校里有童詩珺陪伴，這些都體現(xiàn)著顧明笛這個(gè)人物形象的成長變化。他不同于其他小說中，人物的性格在一出場就是固定好了的，而是伴隨著情節(jié)的演變，性格也在悄悄發(fā)生著變化。

（三）情節(jié)的陌生化

形式主義者十分重視情節(jié)的內(nèi)在張力和敘事模式。什克洛夫斯基指出：“作品意外的任何力量都無助于提高小說作品的潛能?！边@無疑是正確的。文學(xué)作品中的情節(jié)發(fā)展是靠內(nèi)在力量推動(dòng)而進(jìn)行的。26 歲的顧明笛辭職，投奔老同學(xué)萬嫣，進(jìn)《時(shí)報(bào)》當(dāng)上旅游記者。在第一次出任務(wù)接觸到草原原生態(tài)自然風(fēng)景后，正當(dāng)他懷著滿腔熱情打算好好寫一篇消費(fèi)指南時(shí)，被彭姝一句“這種文章在報(bào)紙上出現(xiàn)一次，二十四小時(shí)之后就是廢物。朝生暮死”打消了他的積極性。在這里他遇到裴志武、施越北、唐婉約、徐蘇力四人，他覺得這四人身上理想主義色彩很濃，比上海的同學(xué)圈更成熟，內(nèi)心感到非常開心。轉(zhuǎn)正后，顧明笛就從?？空{(diào)到深度報(bào)道部，和裴志武一起投靠施越北，接著便執(zhí)行去裴志武老家那里調(diào)查“沙漠污染”情況的任務(wù)，結(jié)果受傷不說還挨處分，施越北也被迫辭職，裴志武被推選擔(dān)任深度報(bào)道副主任，顧明笛調(diào)到文化新聞部。在文化新聞部卻又因紅包收入一事而被留報(bào)察看，這時(shí)他開始負(fù)責(zé)“文化訪談”和“主題書評(píng)”這樣沒有額外報(bào)酬的欄目，也結(jié)識(shí)了B 大學(xué)哲學(xué)副教授兼作家程毓蘇。但顧明笛又因欄目所選文章過多推介西方現(xiàn)代派文學(xué)作品以及關(guān)于作家名譽(yù)權(quán)問題，不得不辭職。“他覺得處處是陷阱，好像專門為他挖坑似的”。小說情節(jié)看似一波三折，可又是那么順理成章，內(nèi)容有張有弛有緊有松。辭職后的顧明笛聽從程毓蘇的建議，準(zhǔn)備考取B 大學(xué)的哲學(xué)博士。到此小說也就自然地從“世界”轉(zhuǎn)向“書齋”，主人公從報(bào)社的工作環(huán)境中移位于象牙塔。在B 大學(xué)聽聞了學(xué)術(shù)界的許多厚黑學(xué)和潛規(guī)則之后，顧明笛漸漸地對(duì)這座昔日印象中的純潔象牙塔校園感到“背脊發(fā)涼”，加上他的博士論文題目遲遲定不下來，終于，在經(jīng)歷了一場噩夢(mèng)之后，他的壓抑被釋放出來，站在窗臺(tái)邊把寫了一大半的開題報(bào)告撕碎扔出窗外，接著被導(dǎo)師命令保衛(wèi)處人員送往精神病院。幾天后從精神病院出來，辦理了休學(xué)手續(xù)，便和裴志武一起南下廣州投靠施越北，在那里一起運(yùn)營網(wǎng)站文學(xué)，也認(rèn)識(shí)了人生伴侶勞雨燕。整個(gè)小說布局安排得跌宕起伏，如行云流水，扣人心弦，展示了作者較高的敘述能力。

（四）語言的陌生化

作為文學(xué)批評(píng)家的張檸，在這部長篇小說中，游刃有余地展示著自己的博學(xué)多識(shí)。作品中不僅細(xì)膩地描寫了當(dāng)代報(bào)刊業(yè)的發(fā)展現(xiàn)狀，還寫出高校中難以被常人所獲悉的厚黑學(xué)；不僅有城市生活的刻畫，還有農(nóng)村風(fēng)土人情的描??；既寫出上層高級(jí)知識(shí)分子的眾生相，又寫出底層農(nóng)民工的生活細(xì)節(jié)，在各個(gè)領(lǐng)域各個(gè)方面的語言都是精煉老到的。比如：“寫作總是有意義的，實(shí)實(shí)在在的。然而這些潛意識(shí)里被壓抑住的東西，忽然又被張薇祎的提問翻騰起來，像陡然扇起了一陣灰塵，嗆得顧明笛睜不開眼，喉嚨發(fā)癢?！弊髡甙褍?nèi)心中無形的東西化為有形，形象地表達(dá)出主人公內(nèi)心的感受。

又如：“上海的骨子里，浸潤著根深蒂固的江南形式主義和西方物質(zhì)主義兩種精神，這是導(dǎo)致他們偏重精致的私人生活和崇尚物質(zhì)的重要因素。比較而言，北京就不怎么重視生活方式和物質(zhì)形態(tài)精致與否。粗暴且奢侈的帝王文化，悲壯凜然的古燕趙文化，是北京精神的底子?！边@類飽含文化哲理的句子在文中數(shù)不勝數(shù)，能夠把平常我們所感受到的現(xiàn)象聯(lián)系到深厚的文化背景中，讓讀者感到新鮮卻又連連贊同，這恐怕是學(xué)者小說最大的魅力吧，也是陌生化的手法賦予它的力量。

整體來說，小說語言風(fēng)趣詼諧，比喻形象又飽含文學(xué)性，富有表現(xiàn)力，遣詞造句充滿著書卷氣和學(xué)理色彩，看似日常的交流卻包攬萬象，尤其是文學(xué)理論方面的知識(shí)，仿佛一部百科全書。

三、結(jié)語

陳曉明說：“讀過《三城記》，我已可以確認(rèn)，我們的文壇從此又多了一位有見識(shí)、有功力、有清醒的創(chuàng)作自覺的小說家。”的確，張檸以他博學(xué)的知識(shí)、豐富的人生經(jīng)歷、自由的想象和細(xì)膩的情感，為我們塑造了一個(gè)真實(shí)的80 后年輕人形象。除此之外，還為我們描畫了一幅市場經(jīng)濟(jì)體制下，文學(xué)事業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)所做出的調(diào)整與變化的圖卷，展示了知識(shí)分子、精英文化的真實(shí)生存狀態(tài)。在文學(xué)史中，我們所熟悉的學(xué)者小說還有錢鍾書的《圍城》、楊絳的《洗澡》等，這些小說所共有的特點(diǎn)首先就是語言飽含書卷氣，處處顯露著一位高級(jí)知識(shí)分子的素養(yǎng)；其次便是小說內(nèi)容中所蘊(yùn)含的深厚的文化底蘊(yùn)；此外在人物形象塑造上，十分注重人物的內(nèi)心活動(dòng)和心理描寫，這與作者良好的語言文字功底是分不開的。

1 孫雙：《藝術(shù)創(chuàng)造與“陌生化”》，《山東師范大學(xué)，2007》。

2 陳曉明：《張檸長篇小說〈三城記〉：大空間里的小歷史》，《文藝報(bào)》2019年3月1日。

3 何平、張檸：《顧明笛是一個(gè)新人物》，《南方文壇》 2019年第4期。