⊙李新宇［河南牧業(yè)經(jīng)濟學院文法學院，鄭州 450046］

一、《傾城之戀》賞析：離婚再嫁的白流蘇究竟如何打贏了“愛情保衛(wèi)戰(zhàn)”

首先這不是一部“愛情攻略”，而是對張愛玲經(jīng)典小說人物的合理性做一分析，張愛玲筆下最能代表上海風情的女子白流蘇，究竟依靠什么，在離婚八年后，于上海灘上眾多擁有待嫁女兒的家庭對于范柳原的虎視眈眈中突出重圍，又是如何最終將岌岌可危的所謂“愛情”修成正果的。細細解讀下來，頗為耐人尋味。

（一）白流蘇好賭的性格來自于家庭的血緣遺傳

小說中，白流蘇的原生家庭中，我們看不到“愛”的正向流淌，看到的是三哥和四哥對于妹妹的算計外加嫌棄。

白流蘇已經(jīng)離婚回到娘家七八年了，但是前夫過世的消息一在白家蔓延開來，白流蘇的哥嫂就開始輪番上陣，極力勸說白流蘇回到前夫家里去給沒有子嗣的前夫披麻戴孝，頂正房妻子的名義，再從侄子里面過繼一個來撐起門戶，說這才是識大體、顧大局之舉。白流蘇聽了哥嫂的話后，心里一陣發(fā)冷，她才28歲，尚有著嬌美的面容和上海舊式淑女的含蓄之美，難不成以后幾十年的歲月就這么埋葬在死去前夫的妻子名分里？她何嘗不知道，這是哥嫂嫌棄她在娘家白吃飯的具體體現(xiàn)，原本的指桑罵槐現(xiàn)在看來還真不是自己的多心，不是捕風捉影，可這是手足之情，且顧慮到還要在這個家里吃一口飯，28歲的白流蘇極為有涵養(yǎng)地拒絕了，說：“婚都離了七八年了，當年的那些法律文書豈是兒戲？”哥嫂原本就希望把當年白流蘇離了婚帶回來的錢敗光之后，再找個由頭將這個棘手的年輕姑奶奶推出白家大門，免了自己和孩子們?nèi)蘸罂赡芊铕B(yǎng)的累贅?？匆姲琢魈K的不配合，那就直接蹬鼻子上臉說些難聽話，白流蘇寄人籬下的生活就在母親視而不見的氛圍里緩緩展開。如果僅僅這樣也就算了，白流蘇的人生改寫無非是親戚朋友幫忙介紹個類似喪偶的姜家，家里有五個孩子，急于給孩子找一個后母，這樣的機會下可能會遇到一個忠厚之人也說不定，但是故事就沒有那么精彩、耐人尋味了。好在白家的這兩個兒子白老三和白老四時刻都在“鬧妖”，家里的媳婦也差不多是一樣的人，那就注定了白府里日日不會太平。

白流蘇正在發(fā)愁自己肩不能扛、手不能提，又一貫是個沒有主意的人，當年的夫妻鬧矛盾，丈夫不僅在外眠花宿柳，還動手打了她，哥哥出頭為她伸腰離了婚，當年她在心里感激不盡，所以無法拒絕哥哥們伸手要她的那一大筆贍養(yǎng)費去投資，說起來，親兄弟姐妹，打斷骨頭還連著筋呢。可是如今，白流蘇已經(jīng)被哥哥們失敗的投資弄得身無分文，不在家里寄人籬下又能怎么樣？機會的到來悄無聲息。白府老爺和二姨太均已過世，二姨太生下的僅有一個女兒，不曾威脅到老太太當年的正房地位，所以二人相處之間倒也太平，那個留下的七小姐寶絡(luò)現(xiàn)在也已經(jīng)成年，白老太太務(wù)必要借給寶絡(luò)婚配的時機彰顯自己的為人大度、賢德淑良的好品性，囑咐了遠親徐太太要給寶絡(luò)物色合適人選，自然青年才俊又有錢才是首選。徐太太不負眾望，真的帶來了好消息，至此，男主角的消息在眾目睽睽下雖然姍姍來遲，卻在白府開炸了。范柳原——一個過世華僑的私生子，通過法律官司從父親原配那里拿到了屬于自己的一份遺產(chǎn)，有錢，又沒有長輩管束，最重點的是年輕富豪。白家的三太太、四太太都在遺憾，這是不是可以給我的女兒當預(yù)備的上門女婿呀？這樣的好姑爺兒對于經(jīng)濟上破敗的白府來說就是“雪中送炭”了，可惜女兒們才14歲、16歲，還有12歲，哎呀，不管了，試試看，萬一他喜歡年輕的呢？七小姐寶絡(luò)知道自己在白家的庶出身份，明哲保身的她也不敢跟六小姐白流蘇走得太近，更遑論仗義執(zhí)言。趕巧聽到三嫂四嫂談話和陰謀的七小姐急于找到同盟軍幫自己，不經(jīng)意間，白流蘇又成了平日里并不太親的妹妹的“擋箭牌”，被拖著參加“相親大會”，卻不巧被范柳原看中，憑借白老夫人借給她的首飾打扮得珠光寶氣的寶絡(luò)慘遭淘汰出局。

白流蘇被自己的嫂子當院咒罵“被豬油蒙了心”，心里卻憑空涌上來一絲得意，她也知道寶絡(luò)心里恨她，可是這是個機會，她要為自己搏一把。女人得不到異性的愛，也就得不到同性的尊重。這種“賭”的性格，在白家也是血緣上的遺傳，白流蘇的父親好賭，哥哥們好賭，白流蘇心想，自己緣何就不能為命運轟轟烈烈“賭”一把？敗了，無非是沒有資格當人家的后母，對于本就不情愿的白流蘇來說，又算得了什么？

（二）白流蘇借徐太太的間接幫助與范柳原拉開“斗智斗勇”的情感戰(zhàn)爭帷幕

白流蘇想要為自己“賭”后半生的飯票和身份，只要能嫁給范柳原這樣一個有錢的公子哥兒，后半生就能逃離現(xiàn)在處處讓自己難堪的娘家，可以安安穩(wěn)穩(wěn)有一口飯吃，白流蘇能想的只有這么多，所以她必須抓住機會。當然白流蘇從小生活的時代環(huán)境，讓她無法在社會上靠著“獨立意識”去立足，她最大的反抗就只是重新為自己找一段婚姻，這是屬于白流蘇們的悲哀，也是那個時代女性的悲哀。

白流蘇在鏡子前打量自己，欣賞自己的嬌美容顏和苗條身材，小小的臉兒，最后還飛了個舞臺上的動作，拋出了唱腔，那一刻白流蘇應(yīng)該是在盤算自己的本錢，也下定了決心打算搏一搏，為了后半生的安穩(wěn)。白流蘇很清楚范柳原看上自己什么，她努力希望得到一個承諾。徐太太再次上門，女人們說說笑笑，似乎就把七小姐不成功的相親話題給翻篇了，連帶著以前說的六小姐可能做姜家五個孩子后母的事情也黃掉了，女人們心照不宣，但是眼風里似乎都帶了未卜先知的小小得意。徐太太說自己要去香港，路上很辛苦，可以請六小姐幫自己在路上照顧孩子，順帶著說不定在香港能為六小姐找個上海的同鄉(xiāng)，白老太太拿不定主意，轉(zhuǎn)向流蘇，白流蘇心里電光火石地盤算了，知道必是范柳原布下的局，心里是早已應(yīng)承下來，面上卻帶著幾分天真和懵懂。

徐太太問：“六小姐，你怎么說？”

白流蘇帶著一臉?gòu)珊┑男θ莼卮穑骸靶焯銓ξ艺婧?。?/p>

徐太太再問：“那你是去還是不去呀？”這問法夠直接，頗有春秋大法之功效。

白流蘇再度舉重若輕，笑而不答，只是微微點了點頭。

范柳原喜歡白流蘇，但僅限于喜歡，他并不打算將自由也全數(shù)送上。于是在香港，毫無懸念地，范柳原閃亮出場，至此，一對成年男女并不純粹情感的斗智斗勇真正拉開帷幕。

（三）單憑外貌魅力，急于擺脫娘家尷尬境地的白流蘇贏不了這場情感的戰(zhàn)爭

范柳原故意將白流蘇的酒店房間安排在自己房間隔壁，每天早出晚歸，同進同出，外人眼里這就是一對熱戀的情侶或者新婚夫婦。這樣一來，白流蘇在熟人那里必然要考慮名聲已經(jīng)受到損害。白流蘇為了撇清和范柳原的關(guān)系，也為了思考下一步如何占據(jù)上風，故意疏離，范柳原全程冷處理。對于范柳原來說，他的態(tài)度很鮮明，我并不會給你要的天荒地老，你生氣我根本不在意。面對白流蘇的反套路突然要回上海，既不問為什么，也不挽留，說“我陪你回去”。他心里很清楚白流蘇的想法，如果再能陪同回上海，白流蘇在親朋好友那里就更是跳進黃河也洗不清。回到白家的白流蘇深居簡出，面對流言蜚語，靜等范柳原的反應(yīng)。這是絕地反擊，白流蘇也想借機試探自己在范柳原心里的地位，實現(xiàn)逆風飛揚，全盤逆襲。白流蘇回去上海娘家住了一段日子后，深知白流蘇在白家度日如年的范柳原從從容容拍了一份電報給白流蘇，既無承諾也無請求，更沒有對白家的老太太和兄長們一個交代：“乞來港。船票已由通濟隆辦妥?！?/p>

范柳原很清楚，白流蘇想要什么，所以他才有那番高談闊論，談婚姻的不好，擺明了，他要白流蘇這個人，卻不想給她雙手奉上自己原本的自由。僅僅依靠兩個人之間那點兒好感和喜歡，還不足以成就這段所謂的傾城之戀。范柳原的招數(shù)對于白流蘇來說，招招致命，白家的老太太拿著這份在白府傳遍的電報叫了流蘇去，說：“既然叫你去，那你就去吧?！边@是母親想要推卸責任的一個證據(jù)，也是白府上上下下對白流蘇并無感情的鐵證，因為從始至終沒有人問過那個人是個什么樣的人？他可以給你怎樣的未來？你心里對于你們倆之間有著怎樣的打算和考量？母親身份該說的話一句都沒有。所以白流蘇聽了反而心里輕松了，她沒有責任和義務(wù)要管別人的看法了，以后橋歸橋，路歸路，塵歸塵，土歸土，她只能活成自己的一束光了吧。再度返回香港的白流蘇已經(jīng)不是以前在白家唯唯諾諾、任憑母親和兄長擺布的六小姐了。現(xiàn)在的她很清楚，自己的再度南下，是接受了范柳原單方面提出的不平等條約的?，F(xiàn)如今，沒有娘家拖累的、上海美麗的離異女子白流蘇成為有錢的鉆石王老五范柳原安置在香港、最為理想的金屋藏嬌人選。

（四）白流蘇心里明鏡一般：自己打贏“愛情保衛(wèi)戰(zhàn)”是偶然的戰(zhàn)爭促成的

只能說白流蘇的命運還不壞，偶然爆發(fā)的戰(zhàn)爭成就了一段“曠世絕戀”，不得不說成年人的感情往往會落實在朝夕相伴的一餐一飯里。

戰(zhàn)爭的偶然，使只和流蘇膩歪了短短一周時間的范柳原再度轉(zhuǎn)回香港，他的船走不了。假如能開航呢？如果是已經(jīng)走了的范柳原和留在炮灰紛飛香港的白流蘇之間，隔了幾十年，這愛情還能修成正果，鴛夢重溫，成為傳奇嗎？所有人都知道，不會。范柳原和白流蘇也知道，在戰(zhàn)爭的背景下，兩個人忽然有了“惜取眼前人”的感受，誰也不知道身邊的這個人，明天還在不在。生命如此幻滅的那一刻，相伴的人也有了真心和了解，還有愿意共度一生的勇氣。至此，白流蘇大獲全勝，戰(zhàn)爭成全了她，使她的愛情與婚姻，如同傳奇一般。因為傳奇得不真實，白流蘇和其他女子一樣，和世間普通夫妻一樣，不會去計較范柳原在其他時刻的搖擺和花心。戰(zhàn)火中緊擁著對方那一刻的“死生契闊”足夠這段婚姻平穩(wěn)安全地度過未來的幾十年光陰，百毒不侵，刀槍不入。

二、《琉璃瓦》探析：看舊時王謝堂前燕飛入尋常百姓家

張愛玲的小說好的太多，代表作品里常被忽略的《琉璃瓦》這一篇，似乎比較下來，怎么也輪不到這篇作品，但是這篇小說的敘事風格、結(jié)構(gòu)和文筆實在值得探析。

姚先生有一位多產(chǎn)的太太，生的又都是女兒。親友們根據(jù)著“弄瓦、弄璋”的話，和姚先生打趣，喚他太太為“瓦窖”。姚先生并不以為忤，只微微一笑道：“我們的瓦，是美麗的瓦，不能和尋常的瓦一概而論。我們的是琉璃瓦。”

一開篇就將作品氛圍營造得足足的，美麗的琉璃瓦，實在有趣得緊，至于姚先生沒有兒子卻有這么多美麗的女兒，是真的開明還是苦中作樂，倒也難說得清楚。在姚先生自己看來，似乎自己的這七個美麗的女兒就像是“舊時王謝堂前燕”，是應(yīng)該選擇深宅大院、深居簡出、花團錦簇、燈紅酒綠的豪門家庭安頓下來才是正理，至于女兒們自己的真實想法，姚先生覺得無須顧及。

（一）姚先生秉承的理念是 “父母之愛子，則為之計深遠”

中學課本里的古文《觸龍說趙太后》是《戰(zhàn)國策》中的名篇，主要講述了戰(zhàn)國時期，秦國趁趙國政權(quán)交替之機，大舉攻趙，并已占領(lǐng)趙國三座城市。趙國形勢危急，向齊國求援。齊國一定要趙威后的小兒子長安君為人質(zhì)，才肯出兵。趙威后溺愛長安君，執(zhí)意不肯，致使國家危機日深。觸龍在這種嚴重的形勢下說服了趙威后，讓她的愛子出質(zhì)齊國，解除了趙國的危機。而這句話也因此流傳下來。

再來看《琉璃瓦》中的姚先生怎么為女兒們的未來打算：“大大小小七個女兒，一個比一個美，說也奇怪，社會上流行著古典型的美，姚太太生下的小姐便是鵝蛋臉。鵝蛋臉過了時，俏麗的瓜子臉取而代之，姚太太新添的孩子便是瓜子臉。西方人對于大眼睛、長睫毛的崇拜傳入中土，姚太太便用忠實流利的譯筆照樣給翻制了一下，毫不走樣。姚家的模范美人，永遠沒有落伍的危險。亦步亦趨，適合時代的需要，真是秀氣所鐘，天人感應(yīng)?！边@段話描述的七個女兒的美麗來源雖然不合邏輯，令人想不通，可是也給故事帶來了頗為有意思的開端，女兒在尋常百姓家是“瓦片”，姚先生說自家的瓦不是尋常瓦片，是美麗的瓦，是琉璃瓦，看起來這個父親不說里子如何，至少面子上倒是做足了排場。姚先生為了女兒們，自認為殫精竭慮，計謀深遠，單單從姚先生為女兒們?nèi)∶志湍芸闯鲞@是一位慈愛的父親，女兒們的名字依次排列下來：琤琤、曲曲、心心、纖纖、端端、簌簌、瑟瑟，名字和人一樣美到極致了。姚先生自我感動得一塌糊涂，奈何他一廂情愿地付出，女兒們并不領(lǐng)情。

大女兒琤琤對相親對象也有好感，因此接受了父母的安排，順水推舟嫁給了父親物色的大股東的獨生公子，然而婚后為了避閑話，在婆家不落話柄，反而和娘家疏遠了。年輕貌美的女兒琤琤一結(jié)婚就如斷了線的風箏，于父親的升遷全無干系，姚先生私心里覺得自己虧大了。

二女兒曲曲被父親舉薦到大公司做秘書抄抄寫寫，目的則是為了能攀上頂頭上司或者是公司里家世好的青年才俊，沒想到頗有個性的曲曲和一個長相俊朗、家徒四壁的三等小秘書自由戀愛了。兩個人一背了人就恨不得糾纏在一起打打鬧鬧，俏皮話兒眼看著飛揚得滿公司都是。姚先生有苦難言，看著風聲四起，怕影響了女兒的名聲，又怕帶壞了下面的幾個女兒，索性忍痛成全了他們，還不得不貼補他們婚后拮據(jù)的生活。

看得出來，姚先生原本希望將女兒們的出眾姿色當作婚配市場上的砝碼，想要為女兒們擇一良婿，但是聽從安排的大女兒如同斷了線的風箏，對自己的仕途毫無用處，二女兒又完全指望不上，一時之間，姚先生急得要生病了，卻又不敢怎么在其他幾個女兒面前說這事的原委，怕女兒們長大后也要為所欲為地“造反”。姚先生心里是委屈的，他認為自己是為了女兒們的長遠考慮，奈何這些小冤家們完全不領(lǐng)情啊。姚先生每每都是郁結(jié)苦悶的，本來看著“姚家有女初長成”，驕傲的同時有煩惱也是免不了的，但是姚先生被兩個女兒不理想的婚姻狀況折磨得心里不知道什么滋味，再看看幾個尚年幼的、長大也是美麗絕倫的女兒們，姚先生又不得不強打精神支撐著。

（二）三女兒心心的相親現(xiàn)場簡直就是大型翻車現(xiàn)場，語言之精妙不可不讀

受了連連打擊的姚先生看到三女兒心心乖巧可人，一會兒安慰父母，一會兒又信誓旦旦婚姻全憑爹娘做主，姚先生不由得又提起精神，再次大張旗鼓為心心安排相親，場面之大，令人側(cè)目。

對方是杭州富室嫡派單傳的富二代，姚先生在家里坐臥不安，等到女兒回來囑咐太太察言觀色，看到女孩子喜滋滋的欲語還休，心想這次靠譜，父親以為這次總算是有個聽話的女兒了。卻不成想對鏡洗漱的心心忽然嬌羞地冒出來一句，不舍得遠嫁，這話猶如平地一聲雷，將姚先生夫妻倆炸得外焦里嫩，相親對象明明是本地人啊，這下知道必是出了岔子。原來心心相親時認錯了人，以為她身邊的那個男方家里的小跟班兒程惠蓀是相親對象，沒想到正牌相親對象本該是坐對面的公子哥兒陳良棟，心心大哭起來，姚先生一頭火，卻不得不先安撫女兒，說再安排看一次。心心卻不干了，說了一句話妙極，說自己堅決不要那個人：“沒有看清楚，倒又好了，那個人，椰子似的圓滾滾的頭。頭發(fā)朝后梳，前面就是臉，頭發(fā)朝前梳，后面就是臉──簡直沒有分別！”立時三刻讀者面前一個腦滿腸肥的蠢笨樣子的人浮現(xiàn)出來，這語言真是張愛玲的風格，畫面感十足，那腦袋活像個椰子殼。

小說中的女孩子一哭二鬧的情景描繪也畫面感十足：

心心雙手抓住了門上掛衣服的銅鉤子，身體全部的重量都吊在上面，只是號啕痛哭。背上的藕色紗衫全汗透了，更兼在門上揉來揉去，揉得稀皺。

姚太太扯了姚先生一把，耳語道：“看她這樣子，還是為了那程惠蓀。”姚先生咬緊了牙關(guān)，道：“你要是把她嫁了程惠蓀哪！以后你再給我添女兒，養(yǎng)一個我淹死一個！還是鄉(xiāng)下人的辦法頂徹底！”

姚先生心力交瘁，終于病倒了，在他臥病期間，琤琤到病床前向姚先生訴苦，訴說其老公有了外遇，但與姚家疏遠了這么久，姚先生姚太太既不想管也管不了。心心趁機與心儀的程先生密切來往，夫人看著眉清目秀的小伙子也心軟了，還替他們見面約會打掩護，姚先生失落至極，索性撂了挑子，不再管了。

（三）張愛玲的文風和故事結(jié)構(gòu)相得益彰，頗有《儒林外史》的諷刺意味

結(jié)尾那段文字也特別具有諷刺意味，一句姚先生“隨他們鬧去”看上去是真的沒有了指望的、一副百無聊賴的樣子：輕松是真的輕松了，失望也是真失望。張愛玲詼諧幽默的語言風格在這篇作品中是淋漓盡致了，老于世故的繁華和凄涼全都有了，這是真正意義上的張氏文本，字里行間我們仿佛能看見一個頂頂聰明的張愛玲，在冷靜地看著姚先生的家長里短和一地雞毛。筆者最喜歡看那一段，心心在鏡前的含羞帶怯、心花怒放的閨房小女兒的情態(tài)惹得姚先生大喜，感嘆：“真的，我倒不知道我們?nèi)绢^這么鬼精靈，隔得老遠的，眉毛眼睛都會傳話！早知道她有這么一手，我也不那么提心吊膽的——白操了半天心！”卻沒想到是個天大的誤會，令人忍俊不禁，也同情心里一片荒蕪、兵荒馬亂的姚先生。琤琤忽然回來娘家是因為自己的事情求助，因為丈夫有了外遇，希望父親為自己出面討個公道，但是眼看見父親臥病在床，情急之下出語不當，大哭中假設(shè)父親死去，那狀態(tài)惹怒了母親姚太太。想到女兒只顧自己在婆家的地位、婚后遠離娘家的無情，姚太太冷言批評，忽然間姚太太冒出了意想不到的一句話，頗有點《儒林外史》的諷刺意味，不得不說張愛玲文風的老到和犀利：“這會子別說他還沒死，就是死了，停在棺材板上，只怕他也會一骨碌坐了起來，挺身出去為你調(diào)停！”怎么讓人忽然之間有點兒出戲？對了，必是一下子想起了《儒林外史》中臨死為了兩根燈草死活不肯閉眼的嚴監(jiān)生呢！寫法上倒是有相似之處的?！读鹆摺泛蛷垚哿岬钠渌髌繁容^起來，肯定不是最出色的作品，但是在張愛玲創(chuàng)作鼎盛時期的這篇作品，個人認為在技術(shù)的圓熟程度上并不遜色于其他作品，語言的妙處也是隨處可見，耐人尋味。

也許，對于張愛玲所生活的時代，社會上絕大多數(shù)女人們一生最重要的事業(yè)就是感情和婚姻，所以在婚配上出現(xiàn)了狀況的女子常被娘家人認為是家門不幸，而她們想要在逆境中找到自己能夠反擊回去的力量，也常會感到身單力薄、形單影只，身邊很少有能夠給予支持的溫暖，也因此張愛玲筆下的這幾個女性形象鮮明生動，令人讀來印象深刻。