口述人：查中林（西華師范大學(xué)文學(xué)院教授）

1976年夏天，《漢語大字典》四川省領(lǐng)導(dǎo)小組及編寫人員代表會議在南充召開。徐無聞師是第三編寫組（西南師范學(xué)院）代表。因?yàn)樾鞜o聞師的中學(xué)老師周虛白先生和徐師的大學(xué)同班同學(xué)張?zhí)┱牙蠋煹慕榻B，我得以認(rèn)識了徐師。他們擺談時(shí)，作為旁聽者，我感受到了徐師的敏銳和博洽。

1979年秋，我所在的《漢語大字典》四川省第五編寫組給我分配了新任務(wù)：參加大字典字形組（組長是徐無聞師），到成都集中，編寫一部比較翔實(shí)的漢語古文字資料匯編，供大字典選用。那時(shí)的紀(jì)律是一切服從組織安排，因此，我雖然有自己的小算盤（考研），但還是聽從指揮，乖乖到成都報(bào)到。從1979年秋到1983年夏，我們字形組十多位成員，在大字典主編徐中舒先生的指導(dǎo)下，在徐無聞師的組織和指揮下（私下里我們稱他們兩位為“老徐公”“小徐公”），在成都和重慶集中編寫的時(shí)間足有700多天，編寫出版了《漢語古文字字形表》和《秦漢魏晉篆隸字形表》兩本大部頭資料書，為《漢語大字典》的字形解說工作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

我們集體住在成都跳傘塔附近的省軍區(qū)招待所，白天至少工作七小時(shí)，晚上還要加班兩個半小時(shí)（七點(diǎn)到九點(diǎn)半），而且，只有周六晚上和周日上午不工作，處理私事（洗衣服，逛書店）。那幾年在成都，我們連杜甫草堂、武侯祠、望江公園、文殊院都沒有去過一次（我是在這以前出差時(shí)去過的），真是全身心投入。徐師更是時(shí)時(shí)處處以身作則，讓我們不敢也不能稍有懈怠。我們幾個年輕人常常自嘲：全國人民都像我們這樣拼命工作，四個現(xiàn)代化一定可以早日實(shí)現(xiàn)。

徐師是典型的“夜貓子”。他幾乎每天晚上都工作到凌晨三點(diǎn)以后才休息，上午十點(diǎn)半左右起床。早餐是他西師的學(xué)生從招待所食堂買回來已經(jīng)冷卻的一個饅頭，一點(diǎn)兒從他弟弟家?guī)淼南滩耍龥_泡的一杯熱茶。長期熬夜及飲食不調(diào)，嚴(yán)重?fù)p壞了他的健康，埋下了大病的根子。出版社領(lǐng)導(dǎo)、川大川師的老先生們、他的川大同學(xué)都規(guī)勸過，我們年輕人也進(jìn)過言，他總是說工作量太大，時(shí)間太緊，沒辦法，只能這樣。

徐師的老家在成都火車北站附近，一個竹林包圍著的小小的三合院，小地名叫玉局村。每周六下午下班后，他要到住在這里的他弟弟家去陪他老父親吃晚飯，然后帶點(diǎn)兒咸菜回招待所。這咸菜就是他每天早餐的下飯菜。每周六晚上，他要寫字練書法。我們幾個年輕人洗完了自己的衣服，往往輪流去磨墨抻紙，順便感受和琢磨他寫字的節(jié)奏和態(tài)勢。那時(shí)徐師已經(jīng)是中國書協(xié)理事、西泠印社社員，求他書法篆刻作品的人很多。他用紙多為夾江宣，偶爾用安徽宣。徐師書法，真草篆隸皆工，尤精小篆。寫字過程中，也有很多隨意的擺談。例如，他多次說過，寫字猶如做氣功，既要一氣呵成不松散，又要注意筆意筆勢，還要有輕重疾徐的變化。要做到這樣，每寫一幅作品之前都要沉思默想一會兒，做到胸有成竹。他說，自從八歲學(xué)寫毛筆字，除“文革”初期被批斗被抄家那段時(shí)間外，周六晚上練字的習(xí)慣一直保持著。他說，寫字的啟蒙老師是他父親，以后拜過多個老師。特別是1963年初夏，他先聯(lián)系了郭沈二先生，取得同意，再請示學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)同意。暑假期間到上海，向郭紹虞先生請教古代文論若干問題，郭老針對他提出的問題，在自己的小客廳里講了三個半天，同時(shí)聆聽的還有復(fù)旦中文系的青年教師以及上海市文聯(lián)的研究人員。之后，他又去沈尹默先生家，拜沈老為師。他常說，做學(xué)問要能轉(zhuǎn)益多師，搞藝術(shù)要在術(shù)業(yè)初成后找到自己的風(fēng)格路徑，大成后還可以“衰年變法”?？傊瑢W(xué)無止境，藝無止境。

1985年秋，我到西師讀古漢語助教進(jìn)修班，在徐師家里見到過他多次閱讀批校的線裝大徐本《說文解字》。那批語校記是真正的蠅頭小楷，有朱有墨，筆畫細(xì)若蚊足，極其工整清晰，真是燦然生輝?。?/p>

1981年秋，《秦漢魏晉篆隸字形表》初稿已經(jīng)初具規(guī)模。徐師審閱后說，還要大補(bǔ)資料。于是開出書目，到省圖書館、川大、川師圖書館以及西師圖書館去借來大量書籍雜志，先是好幾個中老年老師查閱補(bǔ)充，然后就是徐師一人查漏補(bǔ)缺。我被安排分發(fā)所有摹寫好的字形及出處。于是我就每天晚上和徐師對坐，標(biāo)注字形出處，摘錄字形所在之文句，按《說文》順序分卷整理，第二天分發(fā)給參加編寫的老師們。這工作一直干了整整兩個學(xué)期。那十個月可真忙真累，可也真是無比充實(shí)?。∫?yàn)?，有什么疑問，幾乎可以馬上得到徐師的解答。關(guān)于為人為學(xué)，也得到很多指點(diǎn)。從徐師那里，我學(xué)到了鉆研古文字和古典文獻(xiàn)（傳世的、出土的）的知識和方法，更從他身上感受到了認(rèn)真治學(xué)、獨(dú)立思考的精神和態(tài)度。跟著徐師，我也養(yǎng)成了熬夜的習(xí)慣。

徐師少年時(shí)，因病聽力受損，雖戴助聽器仍然不良于聽。夜間工作，我向他請教問題，我用筆代嘴，徐師則口說解答。我沒聽清楚的，或詞語古奧生僻的，他也用筆寫。可惜當(dāng)時(shí)太忙，我也沒有這方面的經(jīng)驗(yàn)，那些稿紙沒能保留下來。這，成了我終身的遺憾。

徐無聞 篆書節(jié)臨《壺》銘文