尤丹娜
6月21日,是個周末,也是父親節(jié)。黃豆豆沒能在家休息或與妻兒慶祝,他要在上海國際舞蹈中心實(shí)驗(yàn)劇場為上海市百名中小學(xué)校長做一場舞蹈講座。
這次,講座的題目是《起舞中西間》。結(jié)尾,他又一次堅(jiān)定地重復(fù)著表達(dá)多次的觀念:“我會致力于將中國傳統(tǒng)舞蹈推向世界,與世界的舞蹈元素融合,讓中國傳統(tǒng)舞蹈煥發(fā)出新的生命力?!?/p>
近年來,舞蹈劇院之外的大多數(shù)露面活動,比起國家一級舞蹈演員的身份,黃豆豆看起來更像是一名苦口婆心的舞蹈藝術(shù)傳播者:疫情中,他在家中自制舞蹈教學(xué)視頻課,放在網(wǎng)上供大眾學(xué)習(xí)、欣賞;演講時,他不厭其煩地在各式場合講述著自己在過去幾十年時間里做的唯二兩件事—跳舞、編舞。
與舞蹈攜手的日子邁入第31個年頭,走過癡迷琢磨《醉鼓》的年少,經(jīng)歷過代表“中國八分鐘”的高光時刻,黃豆豆用舞蹈的方式記錄著日子,也在回旋間尋到了藝術(shù)人生的歸途。
當(dāng)我問起他“感覺印象很深刻的舞臺”時,黃豆豆幾乎沒有猶豫地說出一場其實(shí)沒有實(shí)體舞臺的云直播匯演,并向我強(qiáng)調(diào),“不要說是今年,可能對我來講,是自己從藝31年來,印象最深刻的舞臺,它意味著我又記錄了一種新的狀態(tài)。”
時間回溯到疫情籠罩之下的3月。
站在家里的書房,面對著妻子的手機(jī)攝像頭,已經(jīng)換好了表演舞蹈《閃閃的紅星》中紅軍裝束的黃豆豆深吸了一口氣。
手機(jī)攝像頭的另一端,連接的是湖北省武漢市東西湖區(qū)武漢客廳方艙醫(yī)院。這場特殊的演出,是3月5日黃豆豆參加的一場云直播“方艙文藝慰問匯演”。
作為一名出色的舞者、國家一級演員,黃豆豆有著足夠豐富的舞臺經(jīng)驗(yàn)。在過往的舞蹈人生里,他曾在春晚的舞臺上表演《醉鼓》,在雅典奧運(yùn)會閉幕式的“中國八分鐘”中將享譽(yù)天下的中國功夫通過舞蹈形式加以演繹,更大、更國際的舞臺他早已見識過,即便具體到《閃閃的紅星》這個作品,黃豆豆也在大大小小的舞臺劇場表演了多次。
但這一次,還是太不一樣了。
接到“方艙文藝慰問匯演”的邀請時,距離正式的云直播只剩下48小時的準(zhǔn)備時間。
黃豆豆一方面覺得非常振奮,“依靠新的信息傳送方式,可以在這么關(guān)鍵的時刻帶去我的問候”,一方面又十分苦惱:在直播這樣的呈現(xiàn)形式下,歌曲類、語言類的參演者可以面對著鏡頭較為靜態(tài)地表演,不會影響節(jié)目效果的呈現(xiàn)。但是舞蹈很難,舞蹈必須移動著跳,現(xiàn)在的手機(jī)設(shè)置都是速拍,速拍又不一定能夠跟得上舞者的移動;居家隔離的條件下,家中的空間不足,遠(yuǎn)沒有日常的舞臺那樣寬敞,在家里這樣的環(huán)境和條件中,怎么能夠跳舞呢?
黃豆豆首先確定了主題英勇、態(tài)度昂揚(yáng)的《閃閃的紅星》作為表演節(jié)目,又火速與團(tuán)里的老師取得聯(lián)系拿到服裝。
但道具又成了新的問題。這次的表演中,需要用到一面黨旗。平時在舞臺上慣用的那面旗幟很大,但家中的空間很小,無法揮動,只能另換成小的。旗面解決了,旗桿的問題又來了,往常臺上的旗桿至少2米長,但如果是在家中表演,1.6米已經(jīng)是極限。時間來不及,黃豆豆在網(wǎng)上找到一位賣旗桿的店主,特別將這種規(guī)定好尺寸的桿子改造成伸縮桿,才能在居民樓的高度空間內(nèi)不影響表演地?fù)]動自如。
服裝道具都備齊了,最后的表演要怎么精確傳達(dá)給觀看直播的方艙患者和醫(yī)護(hù)人員?
黃豆豆和妻子將家中的書房全部清空,移走了所有的桌子、書柜,創(chuàng)造一個盡量“寬闊”的舞臺。手機(jī)無法放在一處定點(diǎn)橫拍,黃豆豆就請妻子手持著手機(jī),站在高處,把手機(jī)舉得很高,從房間的上面高的角度俯拍下來,這樣既能保證拍全畫面,又能“人為”跟蹤,抓住舞蹈表演時的細(xì)節(jié)與精氣神。
網(wǎng)絡(luò)直播沒有NG,也沒有復(fù)排,是一生只有一次的機(jī)會。
對于不善言辭的黃豆豆來說,舞蹈是他更流暢的語言。這特殊的舞臺是他作為舞者的“疫情日記”,幾近覆蓋了他過往31年間大大小小的舞臺經(jīng)歷,成為一頁最難以忘懷的紀(jì)念。
黃豆豆按照房間面積的新變化重新修改了舞蹈內(nèi)容和調(diào)度,與妻子一起專門練習(xí)如何在這方“居家舞臺”呈現(xiàn)不輸日常舞臺的表演,如何與窄窄的手機(jī)屏幕配合,把心意傳達(dá)到武漢的方艙。
表演開始了。黃豆豆飾演的少年潘冬子沖鋒在前,神態(tài)堅(jiān)毅激昂。他扛起旗桿,揮動起來。勝利,就在眼前了……
如今,時隔數(shù)月,武漢已漸漸走出陰霾。這場小小的云端匯演,也作為彼時痛苦日子的一小顆“糖果”,隨著“關(guān)門大吉”的方艙一起封存,成為辛苦戰(zhàn)疫的記憶。
2020年初始的這場疫情,在每個人心中都留下了不可磨滅的印記。對于“70后”黃豆豆來說,這場疫情卻不是唯一的。1988年曾在一些南方城市流行的甲肝構(gòu)成了他成長記憶中對“傳染病”最初的印象—那一年,11歲的他與母親都被感染了。
“恐懼、絕望!”說起那場疾病,黃豆豆這樣描述:“第一次近距離地感受到一個人生病,尤其是傳染病的無助?!碧匾廒s來照顧他的外婆,和醫(yī)院里醫(yī)生護(hù)士面對傳染病病人的付出和堅(jiān)守,是他無助時刻的曙光,令他在32年后的新冠肺炎疫情中也渴望做些什么,為疾病中無助的人們帶來一些慰藉。
對于不善言辭的黃豆豆來說,舞蹈是他更流暢的語言。這特殊的舞臺是他作為舞者的“疫情日記”,幾近覆蓋了他過往31年間大大小小的舞臺經(jīng)歷,成為一頁最難以忘懷的紀(jì)念。
如今以舞蹈作為語言,坦然表示著“舞蹈就是我的日記”的黃豆豆,兒時其實(shí)沒那么喜歡舞蹈。對于這樣一門極度考驗(yàn)“天生條件”,最擅長運(yùn)用肢體表現(xiàn)思想情感的身體藝術(shù),他的硬件條件也遠(yuǎn)不合格。
甚至,在他出生后的第二天,左鄰右舍有了“這孩子將來自理都會有很大問題”的斷言—兒時的黃豆豆,長了一雙彎曲猶如硬爪、異常僵硬的手。無論父母怎樣辛苦地求醫(yī)問藥,診斷結(jié)果都是“先天所致,實(shí)屬罕見,無藥可救”。無奈之下,黃豆豆的家人只能病急亂投醫(yī)地采取一些民間“土方”來試用:敷熱水、敷草藥、擦酒精……
就在這日復(fù)一日無望的“醫(yī)治”中,奇跡居然出現(xiàn)了。黃豆豆僵硬的雙手逐漸可以彎曲、靈活,直到完全恢復(fù)正常。
“那時候大家很難想象有這樣一雙‘鷹爪的孩子可以正常生活,更不可能會成為舞者了?!秉S豆豆十分珍惜這仿若天賜的正常雙手,在開始嘗試舞蹈創(chuàng)作以后,他更是在有意無意中特別強(qiáng)調(diào)舞者“手部的表現(xiàn)力”。
2000年,黃豆豆與藝術(shù)大師譚盾合作了青銅樂舞《周朝六舞圖》。其中,有一段3分鐘的獨(dú)舞,是作為舞蹈編導(dǎo)的黃豆豆特意為“作為舞者的黃豆豆的手”創(chuàng)作的。這段“手”的舞蹈,開啟了黃豆豆自編自演的舞蹈新路,也是對家人呵護(hù)、命運(yùn)饋贈的紀(jì)念。
如果說僵硬雙手的康復(fù)要“祈求命運(yùn)”,彌補(bǔ)身高的缺失,則可以說是“逆天改命”。
黃豆豆的父母年輕時酷愛舞蹈,是同一支文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)員。舞蹈令他們相識、相知、相愛,也讓他們堅(jiān)定要黃豆豆刻苦學(xué)習(xí)舞蹈,考上北京的舞蹈學(xué)校,走上藝術(shù)道路的信念。
在父母的嚴(yán)格要求與訓(xùn)練之下,黃豆豆就讀少兒藝校、刻苦訓(xùn)練,為報(bào)考北京舞蹈學(xué)院附中做足了準(zhǔn)備。
考試當(dāng)天,進(jìn)入考場,連簡單的測試還沒做的黃豆豆就被請出了考場,淘汰來得猝不及防。
“這孩子的腿太短,上下身相差還不足六公分,按我們校方的規(guī)定最低限度是十公分,就算他的舞蹈感覺再好,我們學(xué)校也不會收的。”考官這樣解釋這迅疾的淘汰,并教訓(xùn)黃豆豆的父親:“這孩子不是跳舞的料。你們家長,還是好好讓他去讀書吧?!?blockquote>他握著自己那雙小小的、破舊的舞鞋,默默從小城的西面走到東面的碼頭,將舞鞋扔進(jìn)甌江里。
那天,黃豆豆坐在父親的自行車后座上回家,父子倆一路無言。回家后,他握著自己那雙小小的、破舊的舞鞋,默默從小城的西面走到東面的碼頭,將舞鞋扔進(jìn)甌江里,心里決定:再也不跳舞了,好好讀書,將來報(bào)考名牌大學(xué)。
舞蹈的故事似乎已經(jīng)結(jié)束了。黃豆豆開始好好學(xué)習(xí)文化課,把舞蹈從自己的生命里排除出去。
但一年多后的某天,父親下班帶回了兩個自制的鐵環(huán),對黃豆豆說:“今年上海舞蹈學(xué)校要來招生,我們再試一次。”
舞蹈重新回到了他的生活里。嚴(yán)格的“家庭訓(xùn)練”恢復(fù)了,父親還增加了特殊的項(xiàng)目:倒吊。
每天晚上,黃豆豆的父親將自制的兩個鐵環(huán)用麻繩固定在家里老式廚房的橫梁上,以一張板凳為支撐點(diǎn),讓黃豆豆倒立在上面,將他的雙腳牢牢固定在鐵環(huán)之后,再抽去板凳,使他呈倒掛狀而懸于半空中。
父親的這一“奇思妙想”,源于他對體操運(yùn)動員的觀察。他發(fā)現(xiàn)大多數(shù)吊環(huán)、單杠、高低杠項(xiàng)目的運(yùn)動員,由于超負(fù)荷訓(xùn)練的原因,他們的雙臂比普通人長。他“以此類推”,希望通過這樣的方式讓黃豆豆的身高有所增長,獲得考試的資格。
由于長時間呈倒立狀,在相當(dāng)長的一段時間里,黃豆豆的臉部及手背處的毛細(xì)血管時常暴突出來,呈現(xiàn)出大片密集的紅色斑點(diǎn)。但功夫不負(fù)有心人,臨考試前,黃豆豆的下肢果然奇跡般地被拉長了三公分,順利獲得了考試的資格。“入場券”拿到之后,他的舞蹈表現(xiàn)力優(yōu)越,一路過關(guān)斬將,最終獲得了學(xué)校的錄取。
“逆天改命”說來爽利,其中的艱辛唯有自己知曉。如今,黃豆豆也成了父親,有了一雙可愛的兒女。他有時甚至?xí)桃獾刈寖蓚€孩子避免接觸舞蹈。
“我總覺得,家里一個人學(xué)跳舞,就把全家三代人的苦都吃了?!秉S豆豆的爺爺以前便是國標(biāo)舞的癡迷者,黃豆豆的父母是超級舞蹈愛好者,“所以到我這里,再怎么算都兩代半了”。黃豆豆笑說,“我不希望家里再往下走一代,還吃這份苦?!?/p>
但是有一點(diǎn),黃豆豆不愿規(guī)避。雖然不想讓孩子們學(xué)舞蹈,但他希望增加他們對舞蹈的欣賞能力。每天如果有可能,他會在孩子們閑暇時放15分鐘左右的經(jīng)典舞蹈片段,邊看邊給他們講如何去感受和欣賞舞蹈,《天鵝湖》也好,《胡桃夾子》也罷,僅作一份美的欣賞。采訪當(dāng)日,他剛剛給孩子們看過舞蹈《愛麗絲》。
“我的兩個孩子將來一定不能跳舞,”黃豆豆再次強(qiáng)調(diào),“但是他們必須要懂得欣賞藝術(shù)。”
通往舞蹈藝術(shù)的道路是不懈的練習(xí),不放棄的決心。而找到自己的藝術(shù)原鄉(xiāng),則要走過一條漫漫長路。
無論是此次疫情之中在“方艙文藝匯演”上表演的《閃閃的紅星》,還是大多數(shù)觀眾對他的初識—春晚的《醉鼓》或是雅典奧運(yùn)會閉幕式上“中國八分鐘”的領(lǐng)舞,黃豆豆的作品及形象看起來似乎始終都是不折不扣的“中國舞者”。但在表演與編舞中找到自己的“根”,并不是看起來這樣流暢平坦。
大學(xué)時,黃豆豆專心學(xué)習(xí)“中國古典舞身韻”并在其中收獲了自中國戲曲提煉出來的“學(xué)院派古典舞體系”的科班訓(xùn)練,也從未懷疑過自己作為“古典舞者”的身份。
學(xué)生時代的最后一次演出交流,黃豆豆與同學(xué)們一起去香港參加舞蹈節(jié)。這次本以為尋常的交流,成了他“改變舞蹈觀念”的重要事件。
這個為期十天的舞蹈節(jié)設(shè)在香港演藝學(xué)院。作為北京舞蹈學(xué)院學(xué)生舞團(tuán),黃豆豆及同學(xué)們與香港演藝學(xué)院學(xué)生舞團(tuán)、臺北藝術(shù)學(xué)院學(xué)生舞蹈團(tuán)安排在同臺演出。
出于好勝心,當(dāng)天晚上的演出中,黃豆豆和同學(xué)們幾乎使盡了全力去完成所有動作與技巧。平時翻3個的動作,會使勁兒做4個,規(guī)定轉(zhuǎn)5圈的,也一定要為了炫技轉(zhuǎn)6圈……
第二天,評審的業(yè)內(nèi)人士們做出了如此的評論:昨晚的“三地聯(lián)演”,香港與臺北帶來了他們最好的學(xué)生舞蹈團(tuán)與各自的舞蹈作品,而北京—也就是黃豆豆他們,帶來的是最棒的“技巧表演”。
彼時,作為北京舞蹈學(xué)院學(xué)生舞蹈團(tuán)的主力演員,這樣的評語令黃豆豆夜不能寐,也開始逐漸思考,“對舞者肢體技能的極限挑戰(zhàn)”,這樣的舞蹈理念是不是對的,而自己的舞蹈風(fēng)格,該不該走向一個全新的方向?
這次交流及評語令黃豆豆開始有意識地接觸許多關(guān)注思想性的“新派舞蹈”,以此改變自身潛移默化間形成的“中國傳統(tǒng)舞蹈程式化套路”。不久后,他與旅日藝術(shù)家顏安老師合作現(xiàn)代舞《椅子》,獲得了在日本舉行的“第三屆名古屋國際芭蕾舞、現(xiàn)代舞大賽”銀獎。
“舞蹈演員就是要拳不離手,曲不離口。只要你未來還要準(zhǔn)備上臺演出的,就要一個禮拜練6天?!?/blockquote>得獎沒能讓黃豆豆雀躍太久。一個“意外獲得國際現(xiàn)代舞比賽獎項(xiàng)的中國傳統(tǒng)舞者”該如何自處?處在傳統(tǒng)中國舞與西方現(xiàn)代舞交叉的十字路口,他陷入了不知該向何方的茫然。
在這份迷茫里,音樂大師譚盾向他發(fā)出了邀請,請他根據(jù)自己的創(chuàng)作的音樂,自編自演編鐘樂舞《周朝六舞圖》。
音樂與舞蹈原本就是一對雙胞胎?!皩τ谌魏我晃晃枵邅碚f,能有機(jī)會與自己心目中的音樂大師合作,是太幸運(yùn)的事情了。”
黃豆豆很珍視這次合作。為了更好地進(jìn)行舞蹈創(chuàng)作,他專程去了一趟湖北省博物館,親眼看看《周朝六舞圖》的演奏樂器原件—曾侯乙編鐘。在編鐘的表面,黃豆豆看到了許多造型精美、獨(dú)特的文字—甲骨文。
這些文字如今看來更像是“抽象畫”,卻自然地有著許多接近舞蹈造型的線條美?;氐轿璧竸?chuàng)作中,黃豆豆將甲骨文作為《周朝六舞圖》的最佳體態(tài)來源,成為了日后該劇上演率最高的一個樂章—《甲骨隨想》。
“為什么中華民族在自身歷史發(fā)展的不同時期會出現(xiàn)不同風(fēng)格的字體?也許正是因?yàn)椴煌瑫r代的人有著各自對‘線條美的不同理解,在特定的歷史條件下,人們把自身對‘線條美的理解帶到了字體的演化上。”
《周朝六舞圖》有著深刻的古典中國痕跡,但這支“中國舞”卻是作為舞者的黃豆豆真正走向世界舞臺的第一步。中西方的交融、各式舞蹈形式的浸潤當(dāng)然彌足珍貴,但在迷茫的十字路口,黃豆豆覺得,如果無法明確未來自己的藝術(shù)走向,那就“先回頭去尋找屬于當(dāng)代中國舞者的文化之根”。
能在舞臺上活躍到什么時候?黃豆豆覺得“舞臺”有太多自己無法決定的部分。
比如今年的疫情停滯了所有原定的劇場表演,但“舞蹈演員就是要拳不離手,曲不離口。只要你未來還要準(zhǔn)備上臺演出的,就要一個禮拜練6天”。疫情開始到此刻,黃豆豆從未間斷每天的練習(xí)。
比如有一天漸漸老去不能再隨心所欲地用舞蹈“寫日記”了,那該怎么辦?
那就像此刻一樣,盡量“為舞蹈的傳播做點(diǎn)事”,并且由衷地期待著,“到那一天,自己也始終能對生活、藝術(shù)、舞蹈都充滿激情”。
猜你喜歡演繹大舞臺 我愛學(xué)·數(shù)學(xué)(低年級)(2024年4期)2024-08-07 00:00:00軍迷大舞臺 鳳凰動漫(軍事大王)(2022年3期)2022-06-17 01:47:32軍迷大舞臺 鳳凰動漫(軍事大王)(2022年1期)2022-04-19 11:35:30春天大舞臺 音樂天地(音樂創(chuàng)作版)(2021年3期)2021-05-25 12:05:06森之舞臺 現(xiàn)代裝飾(2018年3期)2018-05-22 02:52:14繽紛舞臺 空中之家(2018年1期)2018-01-31 01:50:55我有一個舞臺夢 創(chuàng)新作文(小學(xué)版)(2017年29期)2017-04-04 02:04:20繽紛舞臺 空中之家(2016年1期)2016-05-17 04:47:54吧啦吧啦小舞臺 好孩子畫報(bào)(2014年6期)2014-07-25 03:20:04舞臺主持心得 聲屏世界(2014年1期)2014-02-28 15:17:26