甘敏詩

【摘 要】本文以電影《霸王別姬》對原著小說的改編作為切入點，從主題、結局和程蝶衣的人物塑造三個方面分析兩者的不同，論述電影改編的效果及意義。本文認為電影的改編升華了主題，增添了戲劇性效果，也是導演審視人生的過程。

【關鍵詞】《霸王別姬》;陳凱歌;李碧華

中圖分類號：J905文獻標志碼：A ? ? ? ? ? ? ?文章編號：1007-0125（2020）18-0100-03

1985年，李碧華小說《霸王別姬》在香港出版;1993年陳凱歌在原著的基礎上對其進行改編，拍攝成電影。電影《霸王別姬》的問世不但吸引了國內外無數的眼球，還贏得了國際熱烈的掌聲。原著小說主要講述了一個男人愛上另一個男人的故事，表達了迷戀與背叛的主題。而電影《霸王別姬》蘊含著三個層面：一是京劇的藝術美，二是京劇藝人多舛的人生，三是通過描寫京劇和京劇藝人多舛的命運從而引發(fā)對歷史文化的深刻反思，道盡人生的執(zhí)著與命運的無奈。

一、升華主題

小說《霸王別姬》主要描寫了程蝶衣對段小樓泥足深陷的癡戀。程蝶衣從小被母親狠心剁掉多出的第六根手指，賣給梨園行學京劇。師傅對他只有嚴苛的要求、變態(tài)的懲罰，從來沒有對他表達一絲絲關愛，唯獨師哥段小樓對他一直愛護有加，為了保護他甚至弄傷了自己。于是，小樓守護者的形象從小便在小豆子的心中慢慢滋長。在舞臺上，他是霸王，他是虞姬;現實生活中，他只是段小樓，而他仍想做他忠貞的“虞姬”，奉行“從一而終”的諾言。但段小樓整天花天酒地，醉心于花滿樓的菊仙，并娶了她為妻。

影片《霸王別姬》將程蝶衣、段小樓和菊仙三人悲歡離合的人生放置于中國最動蕩不安的50年，以戲臺上霸王和虞姬的離合之情、生活中段小樓和程蝶衣的分分合合、京劇《霸王別姬》的興衰，與中國現當代歷史的起伏相勾連，從而做到“借離合之情，寫興亡之感”。電影從人性的角度解讀歷史，為我們展示他們三人在酷烈的歷史進程中掙扎求存的無奈，使影片具有一種深厚的史詩風格，給人一種縱深的歷史感，還體現了導演對文革這段歷史的深刻反思。

1945年，日本人投降，當大家在街上歡呼雀躍地慶祝抗戰(zhàn)勝利時，蝶衣和小樓沉浸在師傅離世的傷痛中，與當下的歷史潮流擦肩而過。1948年，國民政府離開中國大陸前，程蝶衣、段小樓和那坤在街道一旁看著搶奪物資的人群。當時，北洋政府時期曾顯赫一時的張公公也窮困潦倒地坐在了街道一旁。舊時代的大人物在新社會到來前已經倒下了?！暗潞托欠肿趶埞磉叄跒橐蛔A所充任的觀眾席上，目擊了這一中國歷史的關鍵時刻。在這一歷史劇變的時刻，舊日的歷史被擠壓為極薄且平的一頁：昔日顯赫一時的公公與永恒的‘戲子，此時已一同被拋出了新歷史的軌道，成為舊歷史間不值一文的點綴?！盵1]

到了文化大革命，洶涌的歷史大潮狠狠地裹挾著他們前進。他們不再是歷史的旁觀者，而是深陷于歷史的漩渦中不能自拔的親歷者。電影把歷史暴力的殘酷，把文革時大家群情激昂的瘋狂狀態(tài)，把人在堅守與屈服、貞烈與背叛、生存與毀滅的激烈沖突中的悲慨和無奈，真實地呈現出來，使影片多了幾分悲壯感。

二、增添戲劇性效果

（一）吊詭的結局

小說的結局發(fā)生在香港。文革結束后，段小樓定居于香港，茍且偷生;程蝶衣通過組織介紹，處了對象，還成了京劇團的藝術指導。原著《霸王別姬》的結局表達了李碧華作為港人對九七回歸前途的擔憂和面對回歸這個事實的無奈，十分具有感嘆性，但戲劇性不強，不適合作為電影結尾，更何況電影的導演是一位地道的北京人。小說結尾可以長篇大論，可以袒露作者的心聲，但電影結局必須在高潮的末尾點到為止。

電影大刀闊斧般地刪去了小說香港結尾部分，將電影的敘事空間定在極具濃厚歷史文化氣息的政治中心——北京城。影片結局，文革結束后，程蝶衣與段小樓十一年后重逢，排演了最后一次的《霸王別姬》。上演到最后一幕，已過半百的小樓要求中途休息，他看到蝶衣仍如昔日“虞姬”深情地凝望著“霸王”時，小樓決定是時候讓師弟從戲夢中醒來了。

他對蝶衣說：“小尼姑年方二八?！?/p>

蝶衣激動地接著下句：“正青春被師傅削去了頭發(fā)?！?/p>

小樓：“我本是男兒郎?！?/p>

蝶衣：“又不是女嬌娥?！?/p>

“錯了，又錯了。”小樓說。

蝶衣一下子從幾十年的妖夢中驚醒，他陷入短暫的沉思，自言自語道：“我本是男兒郎，又不是女嬌娥?！彼K于重新認清了自己的男兒身，意識到自己永遠也無法成為真正的“虞姬”。

蝶衣要求繼續(xù)余下的排演，完成《霸王別姬》中虞姬拔劍自刎的最后一幕。虞姬趁霸王不留神，拔走霸王的佩劍，向自己的脖子上一抹，倒地，終此絢麗的一生。這時的程蝶衣就是虞姬，舞臺與他的人生重合了。他堅守著師傅“從一而終”的教誨，堅守著虞姬對霸王“從一而終”的信諾，堅守著自己對藝術執(zhí)著追求的信念。他只想跟師哥唱一輩子的戲，做一輩子的虞姬，差一年、一個月、一天、一個時辰都不行。最后，他如愿地做了一輩子的虞姬。

電影結局，“虞姬”雖然終歸難逃一死，卻給人一種圓滿感。少年時代，是小石頭“成全”了小豆子。當兩人“洗盡鉛華”之后，小樓承擔起幫蝶衣重新認清自身男性身份的責任。蝶衣沒想到兜兜轉轉幾十年，一切只是一場戲夢，終要有醒來一刻。醒來容易，面對現實卻很難，只好效仿虞姬拔劍自刎，永遠活在戲夢中。蝶衣依附著小豆子的身軀和虞姬的靈魂活著，虞姬依附著霸王。戲唱到這，霸王已窮途末路，虞姬要死了，當年的小豆子也“醒”了，蝶衣無所依附，只能跟虞姬一并離去。

結局很吊詭，小樓驚訝于蝶衣拔劍自刎，看著倒地不起的師弟，大喊“蝶衣”，然后又輕輕地呼喚他的乳名“小豆子”，緊接著臉上浮現了一抹吊詭的淺笑。那個女性的蝶衣已死，把小豆子也帶走了。段小樓的第一聲“蝶衣”是出于驚訝，不愿他離去，第二聲的“小豆子”是作為師哥向師弟輕輕地告別，微笑是感慨師弟脫離了苦海。對程蝶衣來說，這無疑是一種解脫。

（二）戲曲貫穿故事始終

電影通過整合《思凡》《霸王別姬》《貴妃醉酒》和《牡丹亭》四部經典戲曲，在表現中國傳統(tǒng)藝術美同時，也推動著故事情節(jié)發(fā)展。戲曲貫穿著影片始終，做到戲里戲外交相輝映。

那坤到喜福成戲班為張公公的堂會訂戲，聽小豆子唱《思凡》。剛開始，小豆子堅定地維護自己的男兒性別，唱道：“我本是男二郎，又不是女嬌娥?！毙∈^意識到小豆子這次出錯不是被師傅打死，就是被逐出師門。他擔心師傅過后會狠狠抽打小豆子，所以搶過師傅手中的煙桿在小豆子的嘴里搗鼓，不停地責罵他。最親愛的師兄逼迫自己承認女兒身，他不得不承認，因為他是他的依賴。終于，小豆子成功唱對了《思凡》，完成身份轉變。

張公公的壽宴上，小豆子和小石頭首次出演《霸王別姬》。小石頭扮演的霸王唱著“此番連累你多受驚慌”，隱喻了小石頭強行幫他完成女性身份認同后，接下來小豆子被張公公強暴的殘酷遭遇。

兩人成了名角后，段小樓去花滿樓和菊仙喝了定親酒，接著出現小樓在戲曲中唱道：“依孤看來，今日是你我分別之日了。”果然，在段小樓與菊仙訂婚之夜，程蝶衣到袁四爺府中與其“談戲”，且決定與小樓分開唱戲。分開唱戲的兩人，蝶衣表演的是《貴妃醉酒》?！顿F妃醉酒》講述楊貴妃苦苦等候唐明皇無果，孤獨、嫉妒交織于心的故事，映襯著當時小樓被菊仙搶走后，蝶衣孤寂、妒忌的心情。

抗日戰(zhàn)爭時，小樓被日本憲兵抓走，蝶衣為了營救他而給日本官兵唱堂會，演唱的是昆曲《牡丹亭》。他唱道：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣！良辰美景奈何天，便賞心樂事誰家院？”中國經典戲曲中最膾炙人口的唱段，暗諷日本鐵騎踐踏中國大地的現實，國家斷井頹垣、生靈涂炭，良辰美景、賞心樂事只屬于當時的日本侵略者。

文革結束后，久別重逢的蝶衣與小樓再次同臺，22年后兩人重演了《霸王別姬》。電影為我們展現的是虞姬拔劍自刎部分，這是戲曲的結局，也是電影的結尾，更是蝶衣生命的終結。程蝶衣和段小樓在舞臺上表演著《霸王別姬》，在生活中，他們也切切實實地上演著一場《霸王別姬》。這部京劇貫穿著電影始終，從一開始便預示著主人公悲慘的命運。

三、重塑程蝶衣

小說描述了程蝶衣對段小樓的同性之愛;電影《霸王別姬》中，程蝶衣對段小樓泥足深陷的癡戀是從舞臺上虞姬對霸王的忠貞延伸到現實生活中的體現。他是先有對京劇的癡迷熱愛，才有對扮演對手戲的師哥的苦戀。

通過母親、師傅、師哥和張公公的層層暴力逼迫，小豆子終于完成了對女性身份的認同。他謹遵師傅的教誨“人得自個兒成全自個兒”“要想人前顯貴，必得人后受罪”，所以他只能接受這殘酷的現實，一直苦心孤詣地扮演好他的虞姬，以求達到出神入化、雌雄同體的境界。電影中，程蝶衣是個熱愛京劇的戲瘋子，他把一生都付予了京劇，以至于模糊了舞臺與生活的界限，把舞臺上虞姬對霸王的忠貞延續(xù)到生活中對師哥的迷戀，從而淡化小說描述的同性之愛。

1937年，“七七”事變前夕，一群愛國熱情高漲的學生游街示眾，將蝶衣與小樓團團圍住，好不容易才躲過危險，他第一句話就是：“領著喊的那個唱武生倒不錯?！笨谷諔?zhàn)爭期間，蝶衣在舞臺上獨自表演《貴妃醉酒》，愛國分子在戲院里灑滿宣傳單張，觀眾慌張失措，戲院一片混亂。然而，他依舊若無其事地繼續(xù)表演，淡定自如地唱完他的戲。他只管唱戲，不瘋魔不成活。文革批斗場上，段小樓背叛蝶衣，蝶衣被徹底激怒了，他也要揭發(fā)：“你當今兒個是小人作亂，禍從天降？不是！不對！是咱們自個兒一步一步走到這步田地來的……我早就不是東西了?？赡愠酝跻补蛳聛砬箴埩耍∧蔷蛩懿煌鰡?？”在這瘋狂的時代，大家都神志不清，唯獨他還心心念念著京戲。他清醒地看到文革對傳統(tǒng)文化的摧毀，也清醒地意識到京戲淪落到當今這個地步，是他們這些京劇伶人背棄京劇的結果。

程蝶衣的一生注定是一個悲劇。《霸王別姬》最后一幕，虞姬拔劍自刎是對霸王忠貞的體現，程蝶衣拔劍自刎則出于對京劇的熱愛和癡迷。

四、導演審視人生

1952年出生的陳凱歌，14歲便開始經歷文革的十年浩劫，他看過也親身體會到文革對人身體和精神上的摧殘。文革的經歷是陳凱歌一生揮之不去的夢魘。

他在《少年凱歌》中回憶道，文革前夕，他曾經因為自己的父親是國民黨員而怨恨父親。文革期間，在父親被紅衛(wèi)兵批斗時，“人群中響起‘打倒的口號聲。我也喊了，自己聽見自己的聲音，很大”[2]。

陳凱歌也參與到批斗父親的群體中，他甚至在眾人的目光下，用手推了下父親的肩膀。在父親的問題上，他選擇了自私，他首先想到的是自己的利害得失，甚至想到要忠于革命，就要與反動家庭劃清界限，也就是要與自己的父親劃清界限。14歲的陳凱歌，已經學會了背叛自己的父親，這成了他愧疚終身并無法愈合的傷痛。

在他推倒父親時，他認為自己如果更大一點，也許能領悟到那件事可以當成一場戲來演，他一心想拍一部有關文化大革命的電影。他在《少年凱歌》一書的自序中寫道：“我一直認為我的人生經驗大都來自那個時期，其中最重要的是，這個‘革命幫助我認識了我自己。盡管‘文化大革命因‘十年浩劫這樣的名詞而似乎得到否定，也有了許多批評的書籍，但只要人們仍然只會控訴他人時，這場‘革命實際上還沒有結束。我試圖做的，就是在審判臺空著的時候自己走上去，承擔起我應承擔的那部分責任。”[2]

于是，陳凱歌走上了審判臺，拍攝了《霸王別姬》。影片中，昔日天不怕、地不怕，根本不把日本皇軍放在眼里的霸王段小樓卻在一群紅衛(wèi)兵中彎腰低頭了。文革時期，“漢兵已略地，四面楚歌聲。君王意氣盡……”經過連日的審訊，身心俱疲的小樓在一大群年輕氣盛的紅衛(wèi)兵的亂拳中，在處處是“打倒”“滅亡”的聲音包圍下，在袁四爺被打倒的恐懼陰影下，小樓意識到自己已經不是眾人追捧的“楚霸王”，那都是舊社會里的戲。在新社會里，他是一名要被橫掃的牛鬼蛇神。為了免于挨打他必須討?zhàn)垺．斈晔窍驇煾涤戰(zhàn)?，說“打得好”;現在日暮途窮的“霸王”為了自保，背叛兄弟情義，拋棄夫妻情分。

文革時期的段小樓就是當年陳凱歌背叛自己父親的真實寫照。段小樓并不是像小說那樣為了保護菊仙才跟她離婚，而是出于內心的恐懼——害怕不被人群接納和對死亡的恐懼。小樓果斷地說，他已經不愛菊仙了。人類最原始的恐懼，戰(zhàn)勝了一切，他唯一能做的就是盡力向群眾靠攏。當年陳凱歌也是因為害怕永遠不被人群接納，所以才推倒自己的父親，所以后來他也成了紅衛(wèi)兵的一員。

歷史總是有得必有失，但是，你需要剖開認真看，才能有所得。電影《霸王別姬》講人性、講歷史，但并沒有把焦點放在對文革的控訴中，而是一部充滿人文關懷和引人深思的作品。整部電影的風格犀利卻平和，沉重而又無奈，流露出一種哀傷的情緒。

參考文獻：

[1]戴錦華.霧中風景：中國電影1978-1998[M].北京：北京大學出版社，2000：284.

[2]陳凱歌.少年凱歌[M].北京：人民文學出版社，2001：2，71.