◎文/毛利
毛利:
專欄作家,著有《一紙談歡》《當(dāng)待業(yè)女遇上草食男》等。如果以前有人跟我說“女人,還是得會做飯”,我肯定送上兩個大白眼,這涉及性別歧視了。誰說女人一定要下廚?不會做飯,就不能有幸福生活了?
要說我以前是怎么活下來的,好像是一半時間吃點沙拉、三明治、咖啡,一半時間回家嫌棄親媽做的菜,“你這菜咸了,這樣吃下去高血壓還想不想好了?”“紅燒肉太膩了,你看都是大肥肉,下次弄點紅燒排骨?!薄敖裉煸趺从质秦i骨湯,我跟你們說啊,豬肉要少吃,脂肪含量太高?!蔽覌尵谷恢两駴]跟我斷絕關(guān)系,也算是母女情深。
自從這段時間不讓出門后,連父母家也不能去了,我開始在家吃老公做的菜。老公什么都愿意做,你只要開口,他都說好。他有一個特點,明明不會做飯,但是好高騖遠,從來不肯從番茄炒蛋這種新手菜做起,每次都要來一個大菜。番茄燉牛腩,燉兩小時肉還是硬的;牛肉切片,研究半天還是在搓手,“你說我紋路切對了嗎?為什么吃起來這么老?”
他空有一腔熱血,但沒有半點廚師的天賦。這時候我才感慨道,家里沒個會做飯的人,這個家,真是沒有靈魂。
我母親來了幾次,帶來她的手藝,生餛飩、燉銀耳、筍干燒雞……都是以前我覺得無所謂的家常菜?,F(xiàn)在才領(lǐng)悟出來,不下廚房的女人,是被保護得太好了,我人生中竟然沒有過非煮飯不可的獨立歲月。
我朋友大姚,是個海歸。最近從老家回上海,再次過上了自己煮飯的居家隔離日子。她在法國那幾年,廚藝了得。我在巴黎她家的閣樓里,吃過她烤的五花肉,喝過她調(diào)的水果起泡酒,這是最起碼幾年獨立生活,才能鍛煉出來的手藝。
回想當(dāng)年,我也算北漂過,但日子太短,才一年時間,連北京的飯局都來不及統(tǒng)統(tǒng)參加一遍。大部分時間我都在用711的盒飯湊合一下,然后等著跟朋友大魚大肉。這種日子,是不會想到自己煮飯的,因為做飯顯得太家常了,跟狂躁又肆意的青春不配。
大姚搖頭說:“國外讀書,很寂寞的,只有做飯,做家常菜,是種安慰。”你拼命逃離的家常味,是別人特意追尋的飯菜香。會做飯的女人,手腳都很利落,不用上網(wǎng)找菜譜,在常年的練習(xí)中,早就為所有菜找到了該有的順序和做法。大姚一邊在家里煮意面,一邊感慨,家附近的超市沒有新鮮香料賣,她想在陽臺種一盆薄荷一盆羅勒,這樣做飯的時候,就能隨手摘片葉子。
我認識的另一個女朋友,家里有個上高中的女兒,本來對老媽萬般看不上。因為她媽沒什么大志,喜歡在廚房燒燒弄弄,還走上了中年女人的必經(jīng)之路——烘焙。我跟她認識時,她對我說,女兒一天下來不愿意跟她說一句話。
青春期嘛,哪里有不叛逆的?但前兩天,看到她在朋友圈發(fā)圖做吐司,她已經(jīng)是個中高手,得意洋洋地宣布,她女兒說媽媽做的吐司太好吃了。
會做飯的女人,在這個特殊時期,變得格外可愛。就像《生存家族》里,那個全家都覺得沒什么用的家庭主婦,一到大逃亡時,靠著生活經(jīng)驗,變成了所有人的大救星。至于我這種不會做飯的,看來生活終于有了教訓(xùn)我的機會:你看看你,這種漂浮的生活,還能過一輩子嗎?腳踏實地做個人吧!