李付春

我站在村口，隔著一條紅線，望著80歲的老爹端著餃子離去的背影，突然發(fā)現(xiàn)他的背又彎曲了許多，并且左腿有點(diǎn)跛，一下子眼淚止不住地流了下來(lái)。

在我們鎮(zhèn)上的一家宣傳網(wǎng)站上，我偶然看到80歲的老爹背著噴霧器在村里的街道上噴藥消毒的照片。我哭了。

這事得從十年前說(shuō)起。當(dāng)時(shí)，村長(zhǎng)找到我，說(shuō)我父親是個(gè)勤快人，想讓他負(fù)責(zé)村里的環(huán)衛(wèi)工作，主要是清理大街上的垃圾、雜草等。我當(dāng)時(shí)就應(yīng)下：“行，不給錢也干，起碼讓老人鍛煉鍛煉身體，活動(dòng)一下筋骨?！?/p>

村長(zhǎng)說(shuō)：“怎么不給錢??！是鎮(zhèn)上統(tǒng)一發(fā)放，按咱村人口，每人一角，也就是每月工資是350元?！?/p>

沒(méi)想到種了一輩子地的老爹竟喜歡上了這項(xiàng)工作，不嫌臟不嫌累。他覺(jué)得每天穿著黃馬甲，蹬著垃圾車，帶著掃把、鐵鍬和鐮刀，干得還挺開(kāi)心。

時(shí)間一長(zhǎng)，雖然老爹的身體很好，可年齡不饒人啊，我總想找個(gè)理由不讓他再干了，好讓他在家安享晚年。

2019年春夏之交，老爹在清除路邊雜草時(shí)，把路邊冒出來(lái)的幾棵楊樹(shù)芽給鏟了，引起原來(lái)大樹(shù)主人的不滿。我正好借此理由跟村長(zhǎng)說(shuō)，這搞衛(wèi)生的活兒就不讓老爹干了。

不干就不干吧，老爹也知道鏟了別人的楊樹(shù)芽讓人找上門來(lái)很不舒服。然而，當(dāng)替換他的人上崗時(shí)，待在家閑不住的老爹卻不干了，先跟我鬧，后跟村長(zhǎng)鬧，再后來(lái)跟鎮(zhèn)上管這項(xiàng)工作的干部鬧，說(shuō)不給錢也要繼續(xù)干，他喜歡這項(xiàng)工作，在家閑著沒(méi)事干渾身不舒服。

鎮(zhèn)上的干部知道實(shí)情后，對(duì)我爹說(shuō)：“您回去吧，放心，這活兒還讓您干，工資鎮(zhèn)上照常開(kāi)，村里自己做主換的人還沒(méi)有報(bào)給我們，真要換那就讓村里給開(kāi)工資吧！”

老爹這下放心了，回到村里，他看到村干部找的那人還是每天上崗，有些不好意思。為了不讓村干部為難，他主動(dòng)找到村干部，說(shuō)要把一半工資分給那個(gè)人，一人干一半的活兒。

就這樣，老爹干了村里一大半主要路段的清潔工作，月薪175元。他把環(huán)境清掃得干干凈凈，垃圾箱破了都是自己修補(bǔ)。每次開(kāi)例會(huì)時(shí)，老爹都會(huì)得到分管領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)。也怪，近80歲的人了，還是喜歡聽(tīng)到領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)。

冬天到了，我把父母接到樓上過(guò)冬，老爹說(shuō)住不習(xí)慣，其實(shí)他還是掛念著村里的活兒，住了兩天就鬧著回去。老爹說(shuō)，過(guò)年前后小孩子放鞭炮的鞭炮皮子肯定會(huì)被風(fēng)刮得到處都是，必須早點(diǎn)回去打掃清理。我拗不過(guò)他，趕緊準(zhǔn)備了一些過(guò)年吃的東西，開(kāi)車把老爹送回村中。

今年春節(jié)期間，全國(guó)疫情形勢(shì)嚴(yán)峻，父親作為村里的保潔員，除了打掃環(huán)境衛(wèi)生外，每天還要背著噴霧器在主要干道上噴灑消毒液。父親盡職盡責(zé)，一點(diǎn)不落地?zé)o縫噴灑，得到了上級(jí)巡視領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)，因此還上了鎮(zhèn)上的“光榮榜”和宣傳網(wǎng)站。

因?yàn)橐咔椋?0歲的老爹只能一個(gè)人在家過(guò)元宵節(jié)，我心里非常不是滋味。怎么辦？我跟家里人商量，元宵節(jié)中午的餃子早點(diǎn)下鍋，第一鍋我開(kāi)車給老爹送過(guò)去。于是，我找出保溫鍋盛上餃子，提前給村里一個(gè)本族弟弟打了電話，讓他隔著墻頭喊一聲，讓我爹去村頭拿餃子。

我開(kāi)了六十多里路來(lái)到村頭，按村里的防疫規(guī)定，老爹不能出村，我也不能進(jìn)村，我只好把保溫鍋放到橋頭上的水泥臺(tái)上。

我站在村口，隔著一條紅線，望著80歲的老爹端著餃子離去的背影，突然發(fā)現(xiàn)他的背又彎曲了許多，并且左腿有點(diǎn)跛，一下子眼淚止不住地流了下來(lái)。

希望疫情早點(diǎn)過(guò)去，天暖的時(shí)候，我們?nèi)覐目h城再搬回到農(nóng)村，一家團(tuán)圓，讓父親不再孤獨(dú)。保潔員這份工作，如果老爹還要繼續(xù)干的話，那我就幫他一起做。

（責(zé)編 宋行軍）