“面子”，是我們?cè)谡勗捓锍３Ｂ牭降模驗(yàn)楹孟褚宦牼投约?xì)想的人大約不多。

但近來(lái)從外國(guó)人的嘴里，有時(shí)也聽到這兩個(gè)音，他們似乎在研究。他們以為這一件事情，很不容易懂，然而是中國(guó)精神的綱領(lǐng)，只要抓住這個(gè)，就像二十四年前的拔住了辮子一樣，全身都跟著走動(dòng)了。相傳前清時(shí)候，洋人到總理衙門去要求利益，一通威嚇，嚇得大官們滿口答應(yīng)，但臨走時(shí)，卻被從邊門送出去。不給他走正門，就是他沒(méi)有面子;他既然沒(méi)有了面子，自然就是中國(guó)有了面子，也就是占了上風(fēng)了。這是不是事實(shí)，我斷不定，但這故事，“中外人士”中是頗有些人知道的。

因此，我頗疑心他們想專將“面子”給我們。

但“面子”究竟是怎么一回事呢？不想還好，一想可就覺得糊涂。它像是有好幾種的，每一種身價(jià)，就有一種“面子”，也就是所謂“臉”。這“臉”有一條界線，如果落到這線的下面去了，即失了面子，也叫作“丟臉”。不怕“丟臉”，便是“不要臉”。但倘使做了超出這線以上的事，就“有面子”，或曰“露臉”。而“丟臉”之道，則因人而不同，例如車夫坐在路邊赤膊捉虱子，并不算什么，富家少爺坐在路邊赤膊捉虱子，才成為“丟臉”。但車夫也并非沒(méi)有“臉”，不過(guò)這時(shí)不算“丟”，要給老婆踢了一腳，就躺倒哭起來(lái)，這才成為他的“丟臉”。這一條“丟臉”律，也是適用于上等人的。這樣看來(lái)，“丟臉”的機(jī)會(huì)，似乎上等人比較多，但也不一定，例如車夫偷一個(gè)錢袋，被人發(fā)現(xiàn)，是失了面子的，而上等人大撈一批金珠珍玩，卻仿佛也不見得怎樣“丟臉”，況且還有“出洋考察”，是改頭換面的良方。

誰(shuí)都要“面子”，當(dāng)然也可以說(shuō)是好事情，但“面子”這東西，卻實(shí)在有些怪。九月三十日的《申報(bào)》就告訴我們一條新聞：滬西有業(yè)木匠大包作頭之羅立鴻，為其母出殯，邀開“貰器店之王樹寶夫婦幫忙，因來(lái)賓眾多，所備白衣，不敷分配，其時(shí)適有名王道才，綽號(hào)三喜子，亦到來(lái)送殯，爭(zhēng)穿白衣不遂，以為有失體面，心中懷恨……邀集徒黨數(shù)十人，各執(zhí)鐵棍，據(jù)說(shuō)尚有持手槍者多人，將王樹寶家人亂打，一時(shí)雙方有劇烈之戰(zhàn)爭(zhēng)，頭破血流，多人受有重傷”……白衣是親族有服者所穿的，現(xiàn)在必須“爭(zhēng)穿”而又“不遂”，足見并非親族，但竟以為“有失體面”，演成這樣的大戰(zhàn)了。這時(shí)候，好像只要和普通有些不同便是“有面子”，而自己成了什么，卻可以完全不管。這類脾氣，是“紳商”也不免發(fā)露的：袁世凱將要稱帝的時(shí)候，有人以列名于勸進(jìn)表中為“有面子”;有一國(guó)從青島撤兵的時(shí)候，有人以列名于萬(wàn)民傘上為“有面子”。

所以，要“面子”也可說(shuō)并不一定是好事情——但我并非說(shuō)，人應(yīng)該“不要臉”。現(xiàn)在說(shuō)話難，如果主張“非孝”，就有人會(huì)說(shuō)你在煽動(dòng)打父母，主張男女平等，就有人會(huì)說(shuō)你在提倡亂交往——這聲明是萬(wàn)不可少的。

況且，“要面子”和“不要臉”實(shí)在也可以有很難分辨的時(shí)候。不是有一個(gè)笑話嗎？一個(gè)紳士有錢有勢(shì)，我假定他叫四大人罷，人們都以能夠和他攀談為榮。有一個(gè)專愛夸耀的小癟三，一天高興地告訴別人道：“四大人和我講過(guò)話了！”人問(wèn)他：“說(shuō)什么呢？”答道：“我站在他門口，四大人出來(lái)了，對(duì)我說(shuō)：‘滾開去！”當(dāng)然，這是笑話，是形容這人的“不要臉”，但在他本人，是以為“有面子”的，如此的人一多，也就真成為“有面子”了。別的許多人，不是四大人連“滾開去”也不對(duì)他說(shuō)嗎？

在上海，“吃外國(guó)火腿”雖然還不是“有面子”，卻也不算怎么“丟臉”了，然而比起被一個(gè)本國(guó)的下等人所踢來(lái)，又仿佛近于“有面子”。

中國(guó)人要“面子”，是好的，可惜的是這“面子”是“圓機(jī)活法”，善于變化，于是就和“不要臉”混起來(lái)了。長(zhǎng)谷川如是閑說(shuō)“盜泉”云：“古之君子，惡其名而不飲，今之君子，改其名而飲之?！币舱f(shuō)穿了“今之君子”的“面子”的秘密。

（選自《且介亭雜文》）

【賞析】

文章首先用洋人似乎在研究中國(guó)人所說(shuō)的“面子”和前清的例子引出論題，然后論述“面子”問(wèn)題因人而異，再議論現(xiàn)在很多時(shí)候“要面子”和“不要臉”實(shí)在是很難分辨，最后用長(zhǎng)谷川的話揭示“今之君子”的“面子”的本質(zhì)。魯迅先生的《說(shuō)“面子”》給這種不良風(fēng)氣當(dāng)頭一棒，諷刺犀利，一針見血。