劉慈欣

科幻文學的發(fā)展伴隨了科學革命和工業(yè)革命以來的大部分近現(xiàn)代史，對它的發(fā)展歷程的研究也引起了學術(shù)界廣泛的興趣。近年來隨著西方科幻小說的大量翻譯引進，也有一些國外科幻文學史的著作在國內(nèi)翻譯出版。

與其他文學體裁相比，科幻文學有著更加豐富的不同側(cè)面，因為它涉及科技與文學兩個領(lǐng)域，在這里，科技與文學不是簡單的相加的關(guān)系，而是相乘的關(guān)系，會產(chǎn)生更加豐富的內(nèi)容；同時，它的文本既有大眾通俗文學類別的，也有偏向主流文學的；以上因素產(chǎn)生了科幻文學豐富多樣的復雜景觀?？苹梦膶W的這種復雜性當然也反映在不同的科幻文學史著作中，這些著作對科幻史的研究有著不同的視角，這些視角的差異之大，甚至讓我們懷疑它們說的是否是同一種東西。

我們面前的這本《交錯的世界》，是目前在國內(nèi)翻譯出版的唯一一部從科幻的視角寫出的科幻文學史。

本書生動地展示了科幻小說是如何在科學技術(shù)發(fā)展的大背景下誕生和發(fā)展的，書中敘述了不同階段科技的發(fā)展對科幻小說的影響，從蒸汽機到計算機，從牛頓力學到相對論，這些影響深刻地決定了科幻文學的走向。本書研究了科幻文學形態(tài)的變化與當時科技大發(fā)現(xiàn)和發(fā)明的密切關(guān)系。特別值得注意的是，在本書的結(jié)尾有兩個表格，其中之一列出了科幻小說中出現(xiàn)過的主題，每一個都與科技密切相關(guān)，同時列出了與每個主題相對應(yīng)的代表作品；第二個表格很長，名為“西方文明、科學、技術(shù)與科幻小說大事記”，列出了從史前火的使用到iPad的問世之間整個文明史中的主要科學和技術(shù)進步，以及重大的歷史事件，同時列出了相應(yīng)時期代表性的科幻作家和作品。

作為一名科幻作家和老科幻迷，讀這本書時有一種撲面而來的親切感和歸屬感，像在看自己的少年和青春。這種感覺在阿西莫夫為本書第一版所寫的序《我愛你，科幻》中也有所體現(xiàn)。這倒不是說歐美的科幻文學史與中國的相似，事實上兩者有很大差異，這種相似是在精神上和情感上的。本書準確地再現(xiàn)了科幻小說黃金時代的時代特征，那時，世界已經(jīng)進入電氣時代，技術(shù)開始顯示出它改變生活和世界的巨大力量，并帶來日新月異的變化；同時，科學也在產(chǎn)生著革命性的突破，相對論和量子力學的出現(xiàn)，讓人們眼中傳統(tǒng)的世界圖像發(fā)生了巨大的變化，宇宙開始以更神奇的面目出現(xiàn)。另一方面，科技尚未像今天一樣滲透到生活的方方面面，后來的許多劃時代的技術(shù)突破尚在孕育中，科技的負面作用也尚未充分顯示出來?？萍既栽谌藗兊男哪恐斜３种衿娓泻褪桦x感，這使得當時的讀者對科技可能帶來的美好未來充滿了向往，也對科學所揭示的神奇宇宙充滿了好奇心。當這種向往和好奇心被生動的文學形式所表現(xiàn)時，如干柴遇烈火般得到了廣泛共鳴。

這種感覺可以被稱為科幻的“原力”，這種“原力”像一種神奇的催化劑。不得不指出的是，科幻黃金時代特別是初期的很大一部分作品，在今天看來無論是從故事性還是文學性上都是相當拙劣的，但“原力”這種催化劑可以化腐朽為神奇，讓這些作品在科幻讀者的眼中煥發(fā)出無窮的魅力。這種感覺每一個科幻迷讀者都經(jīng)歷過，且不分國籍和地域。

現(xiàn)在我們與阿西莫夫已經(jīng)陰陽兩隔，但“原力”讓我們跨越時間心靈相通，那時，力與我們同在！

科幻“原力”還具體體現(xiàn)在書中所述的黃金時代科幻小說的文學特點上，書中對此有精到的論述：

在科幻小說中，想法比什么都重要，而場景比人物更重要，人物只是傳達想法的精煉了的工具……在科幻小說中，人物的復雜性或敏感性并不重要，重要的是從宇宙的視角來看他的存在是否合理，他的觀點與我們所知的統(tǒng)治世界的物理法則是否沖突。通常情況下，科幻小說呈現(xiàn)的都是處于陌生環(huán)境下的非復雜人物，他們在熟悉的情感推動下做出不同尋常的舉動……

“原力”對科幻文學的發(fā)展具有重要的意義，曾經(jīng)是它最本源的精神動力，是“原力”創(chuàng)造了科幻的黃金時代。但大部分學院派的科幻文學研究沒有意識到科幻“原力”的存在，或者意識到了，卻認為它是不成熟和幼稚的，也是“不文學”的，對科幻文學的提升和發(fā)展沒有什么意義。正因為如此，以前看過的科幻文學史雖然資料豐富，體系完整，卻總有隔靴搔癢之感。《交錯的世界》在學術(shù)上的探討并不太深，但對科幻“原力”的表現(xiàn)是本書的魅力所在。

本書的另一個特點是強調(diào)科幻雜志在科幻文學發(fā)展史上的作用，書中科幻雜志的歷史占了相當?shù)谋壤?。科幻文學可以分為兩個時代，在專業(yè)科幻雜志出現(xiàn)以前，科幻文學也取得了長足的發(fā)展，出現(xiàn)了像凡爾納和威爾斯這樣的大師，還出現(xiàn)了大量的傳奇式科幻，但這個文學體裁并沒有獨立的自覺，科幻小說借助以前的哥特小說、探險小說和偵探小說框架運行，甚至連“科幻小說”這個名稱也沒有出現(xiàn)?？苹眯≌f作為一種自覺的文學體裁的出現(xiàn)，是以科幻雜志的出現(xiàn)為標志的。首先雜志聚集和造就了讀者。最后，本書的作者把目前科幻文學的衰落也歸結(jié)于雜志的式微。

作為一個老科幻迷和由此成為的作家，我翻開這本書后立刻對自己說：“哇，他是我們的人！”這種想法無疑是狹隘和淺薄的，好在本書的作者并非我這種狹隘的“科幻原教旨主義”之人，岡恩對以后來的新浪潮運動為代表的科幻文學的多樣性發(fā)展都給予了正面的評價，承認了它們的價值，這在他之前編撰的《科幻之路》中也有明確的表現(xiàn)。要指出的是，這種寬容性在《億萬年大狂歡》中是不存在的。同時，岡恩也以豁達和坦然的心態(tài)面對科幻文學的衰落。

不管世界科幻的未來是怎樣的，科幻在中國才剛剛開始它那“奧德賽一般漫長的旅程”，它將用想象力創(chuàng)造出屬于中國的“另外的世界”（本書書名直譯），原力與我們同在！

內(nèi)容簡介

從科學怪人弗蘭肯斯坦，到奇想天外的“三體世界”，科幻小說中凝聚著人類想象力的極致。《交錯的世界》從最早充滿想象力的口述故事開始，通過一代代作者創(chuàng)作的各種鮮活故事追溯科幻小說的發(fā)展歷程，以及不同時代的科學和技術(shù)創(chuàng)新如何改變?nèi)祟悓ψ约涸谟钪嬷械慕巧恼J識，并改變科幻小說。作者詹姆斯·岡恩作為當代世界科幻界公認的權(quán)威，如數(shù)家珍地討論了影響整個科幻小說流派，以及在科幻小說發(fā)展道路上發(fā)揮作用的作者和代表作品，為不斷變化的科幻小說勾勒出清晰的脈絡(luò)。

原書出版于1975年，岡恩教授補充了新的章節(jié)，將時間線提至21世紀并充實了亞洲部分，使新版本成為世界范圍內(nèi)最新、最權(quán)威的世界科幻小說史。

作者簡介

詹姆斯·岡恩（JamesGunn），1923年生于密蘇里州堪薩斯城，美國著名科幻小說作家、編輯、學者和評論家。曾任美國科幻作家協(xié)會主席（1971—1972）和美國科幻小說研究會主席（1980—1982）。現(xiàn)任堪薩斯大學英文系名譽教授，以及堪薩斯大學科幻小說研究中心主管?！翱苹弥贰毕盗泻汀督诲e的世界》是其最重要的學術(shù)著作。

譯者簡介

姜倩，復旦大學文學博士，研究方向為翻譯理論與實踐，科幻小說翻譯史，著有《幻想與現(xiàn)實：二十世紀科幻小說在中國的譯介》。