亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        眾聲喧囂,再讀一讀王小波

        2020-06-19 08:00:11易米三升張家明
        記者觀察 2020年3期
        關鍵詞:李銀河王小波著名作家

        易米三升 張家明

        “我是個俗氣至頂的人,見山是山,見海是海,見花便是花。唯獨見了你,云海開始翻涌,江潮開始澎湃,昆蟲的小觸須撓著全世界的癢。你無需開口,我和天地萬物便通通奔向你……”

        王小波的妻子李銀河最近在抖音發(fā)布了這段話,并標注作者是王小波。結果,一位名為“詩人骨頭架”的微博博主站出來說,這段話其實是她原創(chuàng)的。隨后,雙方為此展開激烈爭論。

        如果說這段話出自王小波給李銀河的情書集《愛你就像愛生命》,很多人大概不會懷疑,因為這看起來確實有點像戀愛中的王小波。但事實上,這段話確實不是王小波寫的。翻開《愛你就像愛生命》全書,里面沒有“見山是山,見海是?!钡姆鹬],也沒有“云海翻涌,江潮澎湃”的爛俗情話。

        更重要的是,王小波從來沒有認為自己是一個“俗氣至頂”的人。他在某年六一兒童節(jié)給李銀河的信里寫過,他從童年至今唯一不變的東西就是對“平庸生活”的狂怒:“小時候我簡直狂妄,看到庸俗的一切,我把它默默地記下來,化成了沸騰的憤怒。不管是誰把肉麻當有趣,當時我都要氣得要命,心說:這是多么渺小的行為!”

        但在網上,很多人信誓旦旦地說,“我是個俗氣至頂的人”這段話出自王小波的《愛你就像愛生命》。他們真的有看過《愛你就像愛生命》嗎?還是只是人云亦云?這種眾口一詞、積非成是,倒讓人想起王小波說過的一句話:“在人世間有一種庸俗勢力的大合唱,誰一旦對它屈服,就永遠沉淪了?!?/p>

        事實上,這就是王小波目前在大眾文化中的尷尬境地,生平最討厭庸俗的他,漸漸地被庸俗化了。王小波的作品,仿佛只剩下一部情書集《愛你就像愛生命》。網上流傳的王小波情話,甚至不是他寫的。

        什么讓他變得著名?死亡、媒體、李銀河

        王小波一開始并沒有那么大名氣。1997年4月15日,《南方都市報》在一個不起眼的位置,登了一條“著名作家王小波逝世”的消息—這是媒體第一次報道王小波的死訊,此時距離他去世已經過了四天。這則消息的作者張曉舟曾提到,上版時編輯還猶疑地問他:“他真的‘著名嗎?”答案在當時是否定的。因為加上了“著名作家”這個頭銜,這則訃告如今看來更像一個預言。

        2017年,一則緬懷王小波的活動消息刊登在《南方都市報》上。盡管生前兩獲“臺灣聯合報文學獎”,并在多家報紙雜志上撰寫專欄,甚至還憑借《東宮西宮》成為中國第一個在國際電影節(jié)上拿到最佳編劇獎的人,彼時的王小波,仍然稱不上是“著名作家”。反而他作為作者,還得親自去書攤兜售自己的作品。

        直到死亡來臨,王小波人生的終點,卻是他成為“著名作家”的起點。生前因為各種原因“上不了臺面”的王小波,死后不僅上了臺,還被人立成臺上的大旗。

        1997年5月,王小波生前計劃好的“時代三部曲”經由花城出版社推出,之后不到一年的時間里,王小波的雜文集、散文集、劇本集不僅突然就出版了,并且銷量非常可觀,光是《我的精神家園》,就在5個月的時間里再版3次,發(fā)行超過了10萬冊。

        前后如此巨大的差異,是因為王小波太超前于時代了么?好像并不是?;蛘呤且驗闊o法出版而被埋沒了嗎?好像也不是,《黃金時代》1994年第一次在大陸出版,那些書直到王小波離世也還沒有賣完。

        從受冷遇到被追捧,王小波的死亡仿佛觸發(fā)了某臺機器的開關,原本停滯的齒輪開始加速運轉。一切發(fā)生得很快。隨著作品的暢銷,各類對王小波的紀念、評論文集相繼出版,緊接著專業(yè)期刊上也開始出現針對王小波作品的學術性文章。

        在媒體的推波助瀾下,王小波逐漸成為一種文化現象,也正是在這一時期,土小波的形象開始逐漸抽象,從“著名作家”慢慢向“浪漫騎士”“行吟詩人”和“自由思想家”演變。這三個形象的建立,有很大一部分功勞屬于李銀河。自王小波離世后,李銀河不僅整理了他的很多作品,同時也非常積極地參加各種紀念王小波的活動,在各個媒體上為大眾分享作品之外的、她心目中的王小波。

        2007年,李銀河為了紀念王小波去世十周年,發(fā)起“重走小波路”活動,與一些王小波的讀者前往云南隴川弄巴農場,參觀王小波曾經插隊的地方。這個時期是李銀河對王小波的紀念高潮,也招來了不少炒作王小波的非議,盡管她自己也承認:“這個活動有點私人的懷念意義,本身并沒有太大的意義。

        讓更多人讀王小波,無疑是具有深遠意義的。但是,在李銀河和媒體的推動下,王小波的形象更豐滿、知名度更高的同時,也可能導致了部分失真。如今李銀河抖音的運營團隊錯認王小波的語錄,就是王小波被庸俗化的結果之一。

        沉默的大多數,并不讀王小波

        我們總是提到“王小波熱”。的確,王小波最“熱”的時候,有一群狂熱的王小波讀者,效仿刻印“青藤門下走狗”的鄭板橋,自稱“王小波門下走狗”,通常在論壇里交流,偶爾也在現實中相聚,出席一些紀念王小波的活動。他們中的一部分人曾經模仿王小波的風格創(chuàng)作了不少小說,并且集結成書,一共出了無部。

        知乎上有人問:“為什么喜好文學的人普遍喜歡王小波,出了這個圈子知名度就不高了?”答主老楊叔說得好,喜愛文學的人并不普遍喜歡王小波,王小波在非文學愛好者中更受歡迎。王小波以“一個特立獨行的豬”聞名于世,但這種特立獨行,一來不為嚴肅文學所接納,主流文學史幾乎沒有給王小波留下位置,二來在普羅大眾那里也被當作一種姿態(tài)。真正的王小波,被消化,被掩蓋。

        于是,王小波成了人見人愛的“撩妹高手”。王小波給李銀河寫的情書,被摘抄,被轉發(fā),被引用,被模仿,就連“你好哇”三個字都被賦予了特殊意義,成了王小波的專屬表白。

        他還成了一名“語錄作家”。曾有媒體做過調查,王小波最受歡迎的三句語錄分別是:“一個人只擁有此生是不夠的,他還應該擁有詩意的世界。”“事實上,有些崇高是人所共知的虛偽,這種東西比墮落還要壞?!薄拔矣X得自己會永遠生猛下去,什么也錘不了我。”

        很多人都讀過這些充滿幽默與見識的語錄,還把它們當作自己個性、理想的注腳。就像李銀河在《一個特立獨行的人:王小波畫傳》序言里寫的:“王小波就像一個接頭暗號,這些人通過別人時王小波的喜愛程度辨別對方是否同類。”

        但或許,王小波本人絕對不愿意看到,世上的人被分成了兩種,一種叫“王小波門下走狗”,一種叫“不是王小波門下走狗”。

        王小波值得再火一點

        王小波是誰,不妨讓王小波自己來說。有記者問過王小波,為什么1995年之后就很少在報刊上寫文章了,在做什么?王小波說了三個字——“寫小說”,而且是“寫一種很長的、古怪兮兮的小說,一種歷史題材的小說,還沒有機會發(fā)表過的小說”。

        他覺得這是他最想嘗試寫的東西,而且,“是一個作家真正應該做的工作”。換言之,王小波對自己的定位,是一個小說家。所以,張曉舟對王小波的標簽符號有一個很有力的澄清:“王小波首先并不是一個什么“浪漫騎士”“自由思想家”,而是一個小說家,一個被想象力的天使和魔鬼輪番折騰的小說家?!?/p>

        今天在《愛你就像愛生命》的情書里,讀者往往驚嘆于王小波的細膩表達與奇思妙想,但如果翻一翻王小波的小說就會知道,情書只是王小波最普通的文字表達而已。王小波最與眾不同的是其奇特的想象。

        在王小波重寫唐傳奇的那些作品里,他的想象力發(fā)揮到了極致,成了一種歷史哲學。在《紅拂夜奔》里,王小波寫到李靖發(fā)明了一架用來“開平方”的機器,然后他就扛著這個東西到處找人融資,但大家都不理解,也不想知道什么是“平方根”。最后,唐太宗買了這個機器,因為這個機器開平方的時候,開出的全是無理數,誰也不知怎么躲。于是,唐太宗讓軍隊裝備了開平方機器,橫掃千軍,無往不勝,有一些死在根號二下,有些死在根號三下。

        很荒誕的想象,但王小波說,這并不是他有意為之,人類的歷史本來就是如此。在這個意義上,臺灣作家張大春說,王小波可說是“中國現當代小說史上的第一人”。

        王小波這種特立獨行的作者,總是被質疑、被炒作。站在21世紀往回看,如果王小波真的火過,他應該也已經過時了。但眾聲喧囂,請大家再讀一讀王小波。

        摘自微信公眾號“新周刊”

        猜你喜歡
        李銀河王小波著名作家
        閱讀(書香天地)(2021年11期)2021-03-08 07:46:44
        虬曲蒼郁如勁松——懷念著名作家王洪彬
        北極光(2019年12期)2020-01-18 06:22:16
        王小波 你好哇,李銀河
        海峽姐妹(2018年11期)2018-12-19 05:18:18
        王小波的情話
        北廣人物(2018年28期)2018-07-30 03:41:38
        著名作家克非逝世
        劍南文學(2017年1期)2017-04-12 01:11:49
        中國當代著名作家:魏巍
        中學生(2015年15期)2015-03-01 03:44:04
        浪漫王小波
        海峽姐妹(2015年7期)2015-02-27 15:12:11
        美國現代著名作家:海明威
        中學生(2014年36期)2014-06-13 09:25:16
        關于王小波的誤讀
        小說月刊(2014年5期)2014-04-19 02:36:45
        原諒,但不要勉強
        久久久国产一区二区三区四区小说| 久久国产在线精品观看| 精品久久久久久亚洲综合网| 国产精品免费看久久久8| 精品国产香蕉伊思人在线又爽又黄| 国内精品人人妻少妇视频| 国产自拍在线观看视频 | 国产乱人视频在线看| 精品午夜一区二区三区| 亚洲中文字幕久久在线| 国产精品爽爽v在线观看无码| 日韩精品中文字幕无码专区| 强d乱码中文字幕熟女1000部| 噜噜中文字幕一区二区| 久久久无码人妻精品无码| 国产在线高清视频| 日韩一二三四区免费观看| 亚洲字幕中文综合久久| 欧美一区二区三区激情| 国产精品无码久久久久免费AV| 日本一区二区三区在线观看视频| 国产乱码人妻一区二区三区| 免费精品一区二区三区第35| 国产精品美女黄色av| 国产日产高清一区二区三区| 玩弄少妇人妻中文字幕| 欧美成a人片在线观看久| 热re99久久精品国产66热6| 午夜精品久久99蜜桃| 亚洲啪av永久无码精品放毛片| 中国大陆一级毛片| 久久精品亚洲成在人线av| 国产精品天干天干| 精品久久久久久无码国产| 亚洲高清在线观看免费视频| 一区二区视频在线观看地址| 中文字幕v亚洲日本| 成人在线免费视频亚洲| 日韩av水蜜桃一区二区三区| 国产成人综合亚洲看片| 国产一区二区精品在线观看|