1953年出生
1989年入學重慶建筑工程學院建筑系(碩士)
清華大學美術學院環(huán)境藝術系教授
2014年環(huán)境藝術委員會金獎
2008年中裝協(xié)奧運工程獎
回想起來,1986年的改革熱潮攤在個人身上,就是遇到那年免考政治進了建院讀碩士,后來的經(jīng)歷表明,并無大礙,政治無所不在。
我以工藝美院的學習背景考入建院建筑壁畫專業(yè),遇到一群侄兒輩分的小弟妹們(年歲相差一輪),硬生生地用進攻的方式灌輸現(xiàn)代后現(xiàn)代的理論人物和作品事件,多數(shù)時間都是在每晚十一點前后,校門口臟兮兮的小面攤侃開的,經(jīng)常因為孤陋寡聞抑或觀點不清,一驚一乍,捂嘴尖叫,遭遇小弟妹們不懷惡念的覬覦,不斷塞給我一些雜七雜八的惡補東西,被人強拽一把。我1982年大學畢業(yè),1989年建院研究生畢業(yè),直到1998-1999年兩次投標人民大會堂重慶廳安徽廳,才發(fā)現(xiàn)在建院與小弟妹們泡在一起的日子,對我影響有多大,兩次投標都被工藝美院的老同學稱贊有建筑感。室內(nèi)設計有建筑感,一個無須解釋的專業(yè)技能得到一個滿是體諒的贊嘆。
一路走來,懷念86夜宵話題的面攤文化,感恩校園生活對自己生活方式的影響。
我來自遙遠的78級中央工藝美院,那個曾經(jīng)因機場壁畫引起全社會轟動又統(tǒng)一口徑不準學生在學校畫畫的設計學院,學院標榜“衣食住行”全領域無所不包,無一不含。培養(yǎng)“雜家”自然就是學校的宗旨,打破專業(yè)界線,專家教授跨行業(yè)上正課,不論專業(yè),不講學科建設,逮著機會就開講,成為學堂老師最津津樂道的、稀疏平常的、見怪不怪的事。以至于大學畢業(yè)跨出校門時,覺得自己空落落,十三不靠。
帶著工藝美院的壁畫夢想,考入了重慶建院那個自由自在的地方,一堆聽說我是“爸爸學生”,莫名地笑得直不起腰來的小弟妹同學們,用挑剔的方式要我惡補當時最熱門的后現(xiàn)代話題,并且還搬出湯樺“夢斷藍橋”(別名)那張著名的小清新作品,不懷絲毫惡念的覬覦我這“爸爸學生”,通過86夜宵話題,用各種問話方式進攻我,當時的最好防守方式就是接受他們不間斷放出的長文短句,無意間,讓我本科就很雜揉的知識結構,攤得更平。
我一點沒有要看低室內(nèi)設計的意思,更不可能輕狂重倉。說它兩難,是介于建筑師的風格和建設方的標準,心里敞亮,是踩著鋼絲行走,誰的話語權大就朝那邊傾斜,從1998年開始設計,還沒有遇到一個由著自己興致設計的項目,壓根兒就沒想過形成自己的風格。這和那些在商業(yè)前沿尋求賣點的、講究獨創(chuàng)的自由設計師不同。一直以來,都在努力為政府塑造形象,迷戀于那些巨大空間能量,進而上升到代表國家形象的空間探索,應該體現(xiàn)出氣壯山河的國家實力。所謂閱讀范圍,實實在在,從古到今,從技術到工藝,從時事國際環(huán)境到人物傳記,從歷史深處到當代藝術,撇開自己的喜好,不帶立場的涉獵,練就一身敏銳的洞察力,深諳國家發(fā)出的各種訊息,讀懂政府的切實需求,明白私人生活的個人價值。更明白:自己的所有設計工作與行業(yè)獎項均無緣,甘于平淡寂寞,只有在現(xiàn)場總結設計效果時,與一幫青年朋友一起,對小小的一點進步感到絲絲欣慰。
2008年一個偶然的機會,我讓領導明白了:“家裝要搞得好,一定要找公裝設計師。”有幸并感恩一干專業(yè)人士,扎實體驗了到領導人的考量,全世界最好的地方都見識了,全國最佳環(huán)境也體驗過了,輪到自己的家,應該是個什么模樣?我們一行設計師最后定位在“健康、舒適、方便”三原則基礎上進行設計,得到領導認可。準確把握分寸,體驗身份認同,設計項目達到了相當高的完成度。
清華美院教書10年,原以為可以傳承老一輩創(chuàng)作為教書藍本,因為自己一直在努力。一轉(zhuǎn)念,以會所設計為主題,讓學生找準自己的身份,為理想而設計,這是我對自己從未任性的設計之憾,用洞察傳遞把一個美夢給學生。我努力希望自己的設計擺脫年齡的桎梏,進入一種輕松的狀態(tài)。還好,重慶建院一幫小弟妹對我進行的建筑專業(yè)的進攻型惡補,讓我體會至深,一路受益過來。
引用一句羅素的話來描述自己此刻的心情:
我長期尋求內(nèi)心的平靜,我發(fā)現(xiàn)狂喜,我發(fā)現(xiàn)苦難,我發(fā)現(xiàn)孤獨。
我發(fā)現(xiàn)噬咬心靈的孤單痛苦,然而我沒有發(fā)現(xiàn)平靜。
1 人民大會堂湖南廳
2 北京城市副中心市委會議前廳
3 首都機場專機樓公務機樓
4 北京雁棲湖國際會議中心集賢廳