葉圣陶(1894—1988)是中國(guó)著名的教育家、編輯家、作家。早年曾在上海、杭州、北京等地的中學(xué)和大學(xué)任教,是新式教學(xué)的倡導(dǎo)者、實(shí)驗(yàn)者,后又從事編輯工作,曾任商務(wù)印書(shū)館、開(kāi)明書(shū)店編輯,主編過(guò)《小說(shuō)月報(bào)》《中學(xué)生》等多種重要刊物,培養(yǎng)和舉薦過(guò)巴金、丁玲、戴望舒等作家。他從1918年開(kāi)始發(fā)表作品,1923年出版了我國(guó)第一部童話(huà)集《稻草人》。新中國(guó)成立后致力于文化教育的領(lǐng)導(dǎo)工作,曾任人民教育出版社社長(zhǎng)、教育部副部長(zhǎng)、中央文史館館長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)副主席等職。
葉圣陶一生耿直、自律,無(wú)論何時(shí)、何地,居于何等位置,都公私分明,從不因私事動(dòng)用公權(quán)。
老朋友朱自清去世后,葉圣陶仍記掛關(guān)心著他的遺孀陳竹隱,經(jīng)常前去探望、慰問(wèn)。后因“文革”的爆發(fā)而中斷了聯(lián)系。1976年“五一節(jié)”前,恢復(fù)了工作和職務(wù)的葉圣陶打聽(tīng)到了一些陳竹隱的情況,就與著名學(xué)者俞平伯相約,一起前去探望。當(dāng)時(shí)葉圣陶身居高位,完全可以要一部小車(chē)送自己和俞平伯去,但他認(rèn)為自己去看望老朋友的遺孀是私事,辦私事不能用公家的車(chē)。
1958年5月,葉圣陶(右一)在河北涿鹿調(diào)研時(shí),在師范學(xué)校與中小學(xué)教師親切交談
于是他給俞平伯寫(xiě)了一封信表明了自己的想法,并提出解決辦法,他在信中說(shuō):我們?cè)瓉?lái)相約過(guò)了“五一”一起到清華去看望朱自清的夫人,按照我現(xiàn)在的情況,出行可以讓公家派車(chē),但我覺(jué)得這是咱們的私事,以私事動(dòng)用公車(chē),享受?chē)?guó)家給我的待遇不妥,我不能這么辦??紤]再三,我想這樣解決,我先找人打聽(tīng)竹隱夫人的具體住址,打聽(tīng)清楚了,應(yīng)該怎么走,小弟先走一趟探詢(xún)一下,一切都搞清楚了再陪您一起前往。
俞平伯收到信后十分感慨,對(duì)家人說(shuō):“沒(méi)想到圣陶至今稟性不變,如此公私分明,人格實(shí)在令人敬佩!”他回信同意葉圣陶先去打探。
收到俞平伯的信后,葉圣陶不顧82歲高齡,要親自根據(jù)打聽(tīng)到的信息去探訪陳竹隱的具體住址。兒子擔(dān)心他年事已高行動(dòng)不便,要代往,葉圣陶?qǐng)?jiān)決不同意,說(shuō)那樣自己記不住路途,再和俞平伯去時(shí)不知怎么乘車(chē)、走哪條路。無(wú)奈之下,大兒子至善只好陪他一起去尋訪。
葉圣陶的住處遠(yuǎn)在郊外,出門(mén)很不方便,那個(gè)時(shí)候沒(méi)有出租車(chē),父子倆只能乘公交車(chē),換乘、顛簸一個(gè)多小時(shí),又走了一站地,才反復(fù)打探著找到陳竹隱家。
經(jīng)過(guò)磨難后的老友相見(jiàn),雙方不免淚水漣漣,格外激動(dòng)。葉圣陶恭敬地向陳竹隱說(shuō)明來(lái)意,噓寒問(wèn)暖后轉(zhuǎn)達(dá)了俞平伯夫婦的問(wèn)候……
與陳竹隱敘談了一個(gè)多小時(shí),葉圣陶父子才起身告辭,又一路顛簸返回家中。這一趟出行,在路上往返就花了4個(gè)小時(shí)。一到家,葉圣陶顧不上歇息,馬上提筆給俞平伯寫(xiě)信,介紹了見(jiàn)到陳竹隱的情況和到她家的詳細(xì)行走路線(xiàn),并與俞平伯約定了具體探訪時(shí)間。信的末尾,葉圣陶還幽默地對(duì)俞平伯說(shuō):小弟思忖,這點(diǎn)路程,兄長(zhǎng)的體力完全沒(méi)有問(wèn)題。此后兩位耄耋老人就這樣按照約定的時(shí)間乘坐公交車(chē)去看望了陳竹隱。
葉圣陶不用公車(chē)辦私事并非一時(shí)一事,而是長(zhǎng)久以來(lái)的習(xí)慣。20世紀(jì)70年代后期,一次他到上海出差,處理完公務(wù)后準(zhǔn)備去看望一下老朋友——復(fù)旦大學(xué)教授郭紹虞。上海市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)知道后要給他派車(chē),他婉言謝絕,對(duì)方還是堅(jiān)持,于是他明確告訴那位領(lǐng)導(dǎo):我這是私事,不能用公車(chē)。最后硬是自己花錢(qián)坐車(chē)前往。
葉圣陶與丁玲等文學(xué)界知名人士有很深的交情,大家經(jīng)?;ハ嗫赐?,只要是以朋友的身份去拜訪,葉圣陶就決不用公車(chē)。葉圣陶一生中這樣的事例還有很多很多……