如果說生命就是一段又一段的旅程，那我們每個(gè)人就都是行者，無論行程長(zhǎng)短。除了為工作或者生計(jì)不得不去的地方，又是什么誘惑令我們離開故鄉(xiāng)去他鄉(xiāng)旅行？他鄉(xiāng)似故鄉(xiāng)，聽起來很溫情，也不過是對(duì)游子或者天涯淪落人的一次次醉酒，因?yàn)樗l(xiāng)永遠(yuǎn)不是故鄉(xiāng)。似乎是一字之差，就道出了真正讓我們利用有限的假期，付出不菲的代價(jià)，奔赴那段旅途的誘惑。換個(gè)說法，就是去尋找他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的差異。

每個(gè)旅行者能感受到的差異很多。比如天氣氣溫，民風(fēng)民俗，飲食習(xí)慣，等等。這些差異從我們的知識(shí)儲(chǔ)備和信息搜尋中基本都可以想象或者理解，而有些差異若非身臨其境，就無法想象和理解。

比如說，你沒有越過雪線，就很難想象為什么還有黑冰、藍(lán)冰和白冰的存在，其實(shí)它們色彩的差異與是否潔凈無關(guān)，只關(guān)乎冰的年齡；也更難理解這個(gè)星球上有些冰川是注定要消亡的，有些又是注定要持續(xù)生長(zhǎng)壯大的，冰川的生命輪回也有定數(shù)。

旅途中行者對(duì)高下的變化是最敏感的，山脈是地表最顯著的景物。所以，在中國(guó)傳統(tǒng)文化里，山就扮演了非常重要的角色。無論是國(guó)畫還是傳世的唐詩(shī)宋詞，幾乎都離不開山，山既是文人墨客傾訴的對(duì)象，也是他們鐘情的觀察體。禪修，悟道和薩滿們視山岳為通達(dá)神靈的階梯，幾乎所有的寺廟禪場(chǎng)都立于深山幽谷。

人賞山的標(biāo)準(zhǔn)，大都以有仙則靈為上。這就限定了無論是文人墨客的賞山還是禪修通靈者的拜山，基本上都是在海拔2000米以下的“中低山”。對(duì)國(guó)人賞山影響最大的就是明代的行者徐霞客。一句“五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳”，流傳三百多年。

我們今人不能指望，依靠毛驢和雙腳的徐霞客在窮其一生的游歷中遍訪名山。所以他沒有看過雪山的金頂，沒有見過冰山的煙云，在其傳世巨作里，沒有“中高山”沒有雪巔沒有冰海的記述就不足為奇了。

科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)徹底改變了我們的視界，交通運(yùn)輸工具的發(fā)展使每個(gè)人都可以成為日行千里萬里的神行太保，通訊技術(shù)使我們都長(zhǎng)上了千里眼開通了順風(fēng)耳。

見識(shí)改變看法。這個(gè)時(shí)代，所有好山的行者，賞山的標(biāo)準(zhǔn)也隨眼界的放大而改變。

我們已經(jīng)不能滿足于纜車掛載的上上下下，而對(duì)經(jīng)年累月準(zhǔn)備的高山攀登，只是少數(shù)人的計(jì)劃。對(duì)大多數(shù)賞山者，最吸引的就是那些一眼望四季，一日越一年的“中高山”。

從山腳下的裊裊炊煙，到山腰的層林盡染，到山頂?shù)陌}皚白雪，在中國(guó)，山地雖多，集納了幾乎所有山岳類型，又能讓尋常樂山者體驗(yàn)或者觸摸的，基本都集中在第三和第四級(jí)地勢(shì)階梯的過渡地帶，尤其在川西，除了高度適中，垂直差異顯著，生態(tài)帶變化明顯，連續(xù)的溫泉、瀑布、河灣湖泊，更增添了路上的魅力。

青城山、西嶺雪山、黃龍寺九寨溝，集合了叢林、雪山、幽谷、湖泊和鈣化泉池，景物隨著季節(jié)的變化而不同。貢嘎山的地?zé)釡厝c原始樹林和冰川為伍，冰川的舌端以瀑布狀深入?yún)擦?，直抵溫泉池畔?/p>

大雪山、小雪山、夾金山、折多山、四姑娘山，是最理想的初級(jí)登山訓(xùn)練峰，這些山體周邊河谷環(huán)繞，植被的垂直分帶明顯，就是普通行者也會(huì)解讀出高度的魅力。

螺髻山、格聶神山、九頂山以及稻城和亞丁地區(qū)的許多常年雪山，還集合了冰川湖泊和高山草原景觀。

……

所以，看山還是要看“中高山”。