資本主義社會有多重罪惡，其中之一就是誕生了《百萬英鎊》這樣的電影。

一個流落倫敦街頭的美國窮光蛋，接受了一張百萬英鎊的鈔票，只因一對富翁兄弟打了賭，想知道這么一張不能兌現(xiàn)的鈔票，能不能改變這個名叫亨利·亞當?shù)那嗄甑拿\。亞當，好名字。上一個亞當是上帝隨時監(jiān)控的造物，這一個亞當是闊佬們牽掛著的實驗小白鼠。

這電影改編自馬克·吐溫的諷刺短篇，它讓年少的我想入非非。一百萬塊錢，我拿著，該做些什么？我完全忽略了英鎊與人民幣的匯率，或者說我當時的腦子容不下一千萬那樣的數(shù)字。最壯觀的戰(zhàn)役不也就是百萬雄師過大江嘛，千萬？我只知道千萬不要忘記階級斗爭。

我看到這部拍攝于1954年的黑白老電影，是八十年代，當時我已粗諳世事，覺得該把這筆錢存進銀行吃利息，一個月下來也有幾百塊吧。

然而，這不是十萬張的十元鈔票（當時還沒百元鈔票），而是一張鈔票。這太折磨人了。僅僅一張，可能丟，可能被撕毀，留在褲兜里可能被洗衣板搓爛，而且銀行的叔叔阿姨肯定會拒收，還會追問來歷，我會被學(xué)校記過，再也當不成班干部。

回想那個天真年代，真是心事重重以無奈為主?！秾毢J的秘密》讓你擁有神秘的伙伴，私享的援助，最后你卻必須認識到這種援助使你墮落，你要把這個幫你投機取巧的朋友丟到九霄云外；而《百萬英鎊》要讓你領(lǐng)悟的是，那個拜金世界到底有多丑惡，多虛幻。

然而，哪里虛幻呢？人家飯館的肉餅，吃完了還可以“照原樣再來一份”，比家里過節(jié)才吃的香腸，春游才能嘗一塊的午餐肉要真實得多。還有豪華旅館里，可以坐在床上吃的早餐，樓梯上絡(luò)繹不絕的服務(wù)生，端著帽盒端著禮物端著不需付現(xiàn)金的各種奢侈——說到這里真要佩服亞當，他始終更關(guān)心的，是富翁兄弟許給他的一個月后兌現(xiàn)的工作。他是個純真美國佬，始終只想自食其力。

其實，那些英國佬也蠻可愛。餐館旅館服裝店的老板，都是天真的趨炎附勢，他們相信自己遇見的是“怪癖的百萬富翁”，愿意給他賒賬。這種賒近乎腦殘粉的崇拜，他們覺得接待亞當先生，是天職和榮幸，“就像接待海軍大將一樣。”

亞當也是個值得善待的人，因為他善待和他一樣的窮人。結(jié)識了馬戲團的啞巴大力士，他就決心把肥馬輕裘與這胖子分享，共敝之而無憾。他認真地許諾：“等我有了職業(yè)，你的生活我來解決?！边@個大力士在馬克·吐溫的小說原著里找不到，是電影編劇嫌亞當太孤單，而女主角波霞小姐，那位視金錢如糞土的姑娘又太不靠譜，才給他找了這么一個沉默的朋友。

那位波霞小姐也著實矛盾，慈善拍賣時，她被亞當誤打誤撞的慷慨解囊感動，亞當坦白自己是個窮光蛋了，她覺得這樣更好，更浪漫。后來發(fā)現(xiàn)亞當可能還會再有錢，她就想轉(zhuǎn)身離去了。這份矯情之愛，少年的我不感興趣，中年的我也不信賴。

我喜歡的，除了亞當與啞巴力士的萍水交情，還有老貴族福羅格納公爵的道歉。他看不得旅館上下對這位百萬富翁的巴結(jié)：“這么說，美國人的金錢，勝過了我們英國人的爵位！這個世界開始墮落啦。”于是，他挑唆沒拿到小費的女服務(wù)生，偷走那張給亞當撐腰的鈔票，以示懲戒?？墒?，亞當真的因此山窮水盡，他趕緊吹著小號，揮著鈔票出現(xiàn)，承認“我們英國人更壞。如果你不滿意，你可以跟我決斗”。

不需要決斗。

這個漸生寒意的世界，這個開始墮落的世界，天真的趨炎附勢，早晚要變成精確的鋤弱扶強。那時候，你會懷念每一個還有點人味兒的家伙。