劉仰東
蕭紅在《回憶魯迅先生》一文中述及魯迅晚年的一天:“魯迅先生從下午兩三點(diǎn)鐘起就陪客人,陪到五點(diǎn)鐘,陪到六點(diǎn)鐘,客人若在家吃飯,吃過(guò)飯又必要在一起喝茶,或者剛剛喝完茶走了,或者還沒(méi)走就又來(lái)了客人,于是又陪下去,陪到八點(diǎn)鐘,十點(diǎn)鐘,常常陪到十二點(diǎn)鐘,從下午兩三點(diǎn)鐘起,陪到夜里十二點(diǎn),這么長(zhǎng)的時(shí)間,魯迅先生都是坐在藤躺椅上,不斷地吸著煙??腿艘蛔撸呀?jīng)是下半夜了,本來(lái)已經(jīng)是睡覺(jué)的時(shí)候了,可是魯迅先生正要開(kāi)始工作。在工作之前,他稍微闔一闔眼睛,燃起一支煙來(lái),躺在床邊上……
全樓都靜下去,窗外也是一點(diǎn)聲音沒(méi)有了,魯迅先生站起來(lái),坐到書(shū)桌邊,在那綠色的臺(tái)燈下開(kāi)始寫(xiě)文章了……人家都起來(lái)了,魯迅先生才睡下?!? ? (摘自《去趟民國(guó)》 劉仰東/著 三聯(lián)書(shū)店出版)