呂迎旭
這是我在中東地區(qū)斷斷續(xù)續(xù)工作的第六個(gè)年頭了。回憶起來,每逢春節(jié),心中惦念的,除了家人,就是那一桌豐盛的年夜飯了。一個(gè)朋友問我如果能回國過年最想吃什么。我一口氣說了一大串:火鍋、烤鴨、烤魚、羊肉泡饃、包子、豆腐腦……確實(shí),在中東地區(qū)工作,中國味是個(gè)奢侈品,有時(shí)“非要吃上那一口”得頗費(fèi)苦心。
想起有一次過年請(qǐng)朋友到家里吃自制火鍋。在巴以地區(qū),想吃火鍋也不是那么容易。
首先買不到羊肉片,要自己動(dòng)手切。一般頭天買來羊肉,卷起來用保鮮膜包好放進(jìn)冰箱冷凍,等凍好了再切。沒有切片機(jī),只能用當(dāng)?shù)厍心汤业臋C(jī)器。沒有專用火鍋,就用湯鍋。雖然不能坐擁火鍋,但大家圍站在一起,邊吃邊踱步邊聊,氣氛倒也熱烈。
那時(shí)吃火鍋?zhàn)钊钡木褪歉榱恕R粋€(gè)中國朋友帶來半瓶腐乳,又帶走了。欲開口想讓她留下,實(shí)在沒好意思。
后來,一位新到任的同事打開他的食品柜“拉仇恨”地向我展示他充足的物資儲(chǔ)備:“你看,從國內(nèi)帶來的!”我看著那一排列隊(duì)般的老抽、老干媽和腐乳,欲言又止。
有一次,決定去中餐館打牙祭解饞。打探了一番,耶路撒冷的中餐館有三四家,最有名的一家在市中心,是中國游客經(jīng)常光顧的地方,猜測(cè)應(yīng)該地道。一個(gè)菲律賓大姐接待了我,她說:“我們這里有兩套菜單,一套是中文的,中國人點(diǎn)餐用,中國廚師掌勺;另一套是英文的,專供以色列和外國顧客,以色列廚師做。但現(xiàn)在中國廚師不在,你只能吃以色列式中餐。”
參觀了一下游客剛剛吃剩下的殘羹冷炙,我瞬間決定還是回去炒倆菜吧,怎么也比那想象出的中餐強(qiáng)。
后來又偶遇耶路撒冷一家華人面館,大喜過望,心想總算能吃到家鄉(xiāng)口味了??擅娴觊T上的中英文價(jià)目表最終讓我望而卻步:一份西紅柿炒蛋60謝克爾(約合120元人民幣),還得加17%的稅。算了吧,面的菜單也不用看了,還是自己回去下一個(gè)吧。
由于以色列物價(jià)較高,在這里工作的外國人,很多都是巴以“跨境貿(mào)易”一族。目前以色列和巴勒斯坦僅一墻(隔離墻)之隔,但兩地物價(jià)懸殊。比如在以色列買10個(gè)大餅大概需要20元人民幣,而在巴勒斯坦只要5元;在以色列吃土耳其烤肉卷需要80元人民幣,在巴勒斯坦40元就夠了。因此,對(duì)于很多常駐這一地區(qū)的外國人來說,穿過檢查站去巴勒斯坦購物成了省錢妙招。除了外國人,這幾年也有越來越多的以色列人到巴勒斯坦購物、消費(fèi)。
提起“跨境貿(mào)易”,我不禁想起多年前在埃及工作時(shí)跨越北非多國“千里送白菜”的經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí)整個(gè)埃及首都開羅能買到白菜的菜店屈指可數(shù)。一旦發(fā)現(xiàn)菜店來了白菜,大家就趕緊打電話互相通知:“白菜來了,快來買!”拿到白菜后,每片葉子都是珍貴的:外層的葉子可用來炒菜、燉雞湯,里邊的嫩心用來腌制糖醋白菜。
每年同事們?cè)萍_羅開地區(qū)會(huì)議的時(shí)候,離開時(shí)行李箱里往往會(huì)多出幾棵白菜。有次幫一個(gè)常駐敘利亞的同事打包,看他邊細(xì)心清點(diǎn)白菜邊自言自語,這棵大的給某某。
后來和兩個(gè)同事到摩洛哥和阿爾及利亞出差,給常駐兩地的同事帶的禮物,就是兩大紙箱白菜。抵達(dá)摩洛哥后,那里的同事看到白菜喜出望外,直夸我們貼心。幾天后前往阿爾及利亞,那位同事在機(jī)場(chǎng)總念叨,希望機(jī)場(chǎng)把白菜扣下來,這樣他就又多得了一箱。
因?yàn)檫@些經(jīng)歷,我對(duì)白菜產(chǎn)生了一種特殊的感情。每次回國,在菜市場(chǎng)看到那綠油油的大白菜,都有一種莫名的喜悅,入手兩棵之后,往往還要拍照留念。