作者介紹
牧風(fēng),藏族,原名趙凌宏,甘肅甘南人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文詩(shī)作家協(xié)會(huì)副主席。已在報(bào)紙雜志發(fā)表散文詩(shī)、新詩(shī)近五十多萬(wàn)字。作品入選《中國(guó)散文詩(shī)一百年大系》《中國(guó)散文詩(shī)百年經(jīng)典》等多種散文詩(shī)權(quán)威選本。著有散文詩(shī)集《記憶深處的甘南》《六個(gè)人的青藏》《青藏舊時(shí)光》。曾獲甘肅省第六屆黃河文學(xué)獎(jiǎng)、甘肅省第五屆少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)、首屆玉龍藝術(shù)獎(jiǎng)。
臨潭:牛頭城遺址
蒼涼之歌,嘹亮歷史的記憶之門。
佇立在瓦礫橫陳的廢墟上,讓思緒打破千年的沉默。
我亮起耳鼓。傾聽堆砌的銅影里,游牧的蹄音響過茂盛的麥苗和怨恨的眼睛。
此時(shí)安坐城堞的遺跡,我依稀看見時(shí)光里北方的吐谷渾從西晉的戰(zhàn)火里一頭撞進(jìn)甘肅的南部,壘土為城,飲血踏歌。
古老的洮州,已習(xí)慣于刀劍的碰撞。而時(shí)光的巨轍,在風(fēng)雪的凜冽中發(fā)出嗚咽的回響。
膜拜圖騰,牛頭城將痛苦凝成清寒的石頭。戰(zhàn)旗搖曳,誰(shuí)是立定城堞的將士和馬群,敗北的軍隊(duì),帶傷的馬匹,消失的箭鏃,以及沉落的榮光?
佛樂安詳。沒落的沉寂中,牛頭城散發(fā)出幽暗的靈光,每一個(gè)與之有關(guān)的故事,猶如零散的歷史殘骨,在黑夜里借自然的靈氣流瀉由衷的慨嘆。一輪歷史的明月照亮何方?
人與獸融為一體。遙望二月積雪的城頭,那只是歲月饋贈(zèng)的殘骸,早已被戰(zhàn)火雕鑿得千瘡百孔。一千五百多年前已經(jīng)布滿血雨腥風(fēng),磚堞紛飛。
側(cè)耳傾聽,鳥群已在驚悸中四散歸去。
拭目城下,那泛動(dòng)著權(quán)力的點(diǎn)將臺(tái),已落滿歲月的青苔,只留一具破殼,與日月同在。
回首歷史,我清醒地展開行行墨跡,一群群冤魂匆匆而過,狼煙蕭蕭。古老的鐵器觸傷了千年文明的碩鼓,一切的罪惡都在歷史的夜幕上瘋狂,好戲連臺(tái)。
環(huán)顧牛頭城遺址,古老的輝煌已被烽火湮沒,空曠的黃土,已無(wú)法容納昔日幾聲凄厲的口哨。
殘破的琴弦,沾滿征戰(zhàn)的血淚,落地為泥。吐谷渾涂炭生靈的同時(shí)也葬送自己。
那片廢墟上毛桃花開花落,而與城有關(guān)的故事,正張開欲望的嘴巴。
青藏農(nóng)事
把一切都傾訴給田野。
一生只干一件事,整日整夜地把念想浸泡在農(nóng)事上。
甘南的青稞熟了,大海般涌動(dòng)著收獲的浪潮,屋檐下夢(mèng)魘中的火鐮翻動(dòng)著焦躁不安的身子。
農(nóng)人的心顫動(dòng)著,他疲憊的身軀如拉滿的弓,蓄勢(shì)待發(fā)。也許是期盼太久,布滿血絲的雙眼晝夜醒著。
藏寨在煙火的繚繞和經(jīng)幡的飄蕩中激動(dòng)著,青稞婀娜的身子從夏日開始與季節(jié)追逐,到秋收時(shí)才被豐碩鎖住了腳步。
跳動(dòng)在版圖上的故事
一個(gè)影子,一個(gè)倔強(qiáng)的影子。
一九二五年的某個(gè)夏日,因某種機(jī)緣,美國(guó)人約瑟夫·洛克如一葉扁舟,穿越太平洋的暖流,把探尋的目光定格在甘南這塊西部中國(guó)未開發(fā)的處女地。
卓尼土司楊積慶抬起睿智的目光,盛下了金發(fā)碧眼者的探尋之欲。
這是美國(guó)人約瑟夫·洛克與甘南的一次美麗邂逅,一次世界植物探訪史上無(wú)法抹去的記憶,土司轄區(qū)從此成為洛克靈魂的棲息地。
在迭山白水間,洛克晝夜跋涉的身影,進(jìn)入人類未知的秘境。
他修長(zhǎng)的腳板,徜徉在迭部的心臟,一個(gè)人類學(xué)家美麗的心跳被描繪成中國(guó)版圖上的絕美故事。
俯視那些原始樹種和草叢間舞蹈的生命,花草的幽香和夜露的清涼,令疲憊的洛克大聲驚嘆:
“迭部是一座植物的金礦!”
“迭部如此令人驚嘆,如果不把這絕佳的地方拍攝下來(lái),我會(huì)感到是一種罪惡?!?/p>
3790袋物種坎坷的命運(yùn),在美國(guó)哈佛大學(xué)阿諾德植物園培育復(fù)活,中國(guó)藏區(qū)的珍貴物種在廣闊的北美、歐洲、亞洲繁衍生息。
它們是來(lái)自中國(guó)的!
八十年后的今天,當(dāng)我再一次用心撿拾那些往事的碎片,它們?cè)缫严г跓熡隃嫔V?,不肯暴露半片亮色?/p>
注:約瑟夫·洛克,美籍奧地利人,著名人類學(xué)家、植物學(xué)家,1925年至1927年擔(dān)任美國(guó)國(guó)際調(diào)查隊(duì)中國(guó)云南、甘南考察隊(duì)負(fù)責(zé)人,他將卓尼版大藏經(jīng)(《甘珠爾》、《丹珠爾》)帶往美國(guó),現(xiàn)收藏在美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館,已成孤本。