格子

人生的第十四年，我終于給自己難纏的發(fā)質(zhì)找到了定位，原來“沙發(fā)”不僅是一種家具。

·苦?夏·

我看著鏡中的自己，頭發(fā)蓬松在空氣中，目測此刻的頭圍是平日的兩倍，唉，沙發(fā)發(fā)質(zhì)真是讓人苦惱。

“沙發(fā)”這一名詞是瑜帆告訴我的。我的頭發(fā)容易毛燥彎曲，洗過頭，它們就會整齊劃一地飄起來，像是我剛摸過科技館里的靜電球。

14歲的初夏，小考連著大考，難得的休息也被各種補(bǔ)習(xí)班排滿，我沒有剪頭發(fā)的閑暇。不知不覺，頭發(fā)已經(jīng)垂到了肩膀，發(fā)梢碰在脖子上，觸感讓人聯(lián)想到蔬菜皮上的小刺，扎到皮膚倒是不疼，但會提醒你它們的存在。我不習(xí)慣這種感覺，時不時伸手撫平翹起來的發(fā)尾。

午后，我洗過頭沒來得及吹干，就去教室上自習(xí)，片刻后有人從背后拍拍我，我轉(zhuǎn)過頭，一個茶色發(fā)圈出現(xiàn)在視線里。

“頭發(fā)長了不方便吧？我囤了幾盒發(fā)圈，這個給你?！辫し俏业男焙笞溃⒁獾轿业膭幼鞑黄婀?。

面對這樣的示好，我一時間手足無措。我和她不算朋友，所以茫然地盯著發(fā)圈看。

“是不是不習(xí)慣扎頭發(fā)？我?guī)湍?。”靈巧的手指上下翻飛，毛燥凌亂的頭發(fā)在她的打理下成了乖順的低馬尾。瑜帆又說：“你也是沙發(fā)發(fā)質(zhì)，和我的一個朋友一樣！等我問問她用什么牌子的洗發(fā)水，分享給你?！?/p>

人生的第十四年，我終于給自己難纏的發(fā)質(zhì)找到了定位，原來“沙發(fā)”不僅是一種家具，原來許多女生和我有同樣的煩惱，原來有個韓劇女主頭發(fā)沾水就“爆炸”，比我更嚴(yán)重。

對著黑夜和女主劇照，我無奈卑微地嘆息：我平凡到缺點(diǎn)都不夠戲劇張力，沒有成為女主的資格。

·寒?冬·

化學(xué)課上老師考察方程式和元素周期表，我和瑜帆被抽到在黑板上默寫。我們各拿一支粉筆走到黑板前，她沖我友善地笑了下，輕松和胸有成竹的神情，我練多少次都模仿不到。

在講臺右側(cè)，我清晰地聽到她的噠噠落筆聲，如一臺高性能的計算機(jī)。

我的處理系統(tǒng)本就不夠快，她搶答般的默寫對我來講就是沉默的催促，講臺下似有竊竊私語傳來，嘲笑我能力低下。壓力之下我更加猶豫不決，原本會的知識都手抖寫錯了字母。課后我把粉筆丟進(jìn)了垃圾箱，那根粉筆被手汗浸濕，我不會把展示弱點(diǎn)的證據(jù)留下。

瑜帆是我噩夢里的女一號，如冰下無聲的河水，這個夢魘流淌了相當(dāng)長一段時間。

學(xué)習(xí)互助周，語文老師要我給同桌答疑，我自認(rèn)為完美回答了同桌的提問。看他反饋給我的是點(diǎn)頭，成就感瞬間包圍了我。

無論如何我都想不到，等下課鈴聲響起，同桌拿著習(xí)題冊立刻轉(zhuǎn)向瑜帆，把問過我的問題又問了一遍。

我聽到瑜帆耐心輕柔的解答，聽到結(jié)冰的聲音。她肯定不知內(nèi)情，因?yàn)槟菚r她也在給同學(xué)解惑。我沒有看向他們的勇氣，沒能問同桌為什么要這樣做，假如我講得不清楚不對完全可以指出，不知道哪個動作得罪了他，讓他認(rèn)為我氣量狹小。

站在走廊里，我口中像含著塊過期的糖，一連串鞭炮般的質(zhì)疑在腦中炸裂：或許因?yàn)殍し呛陂L直，或許因?yàn)殍し前资菝?，或許單純因?yàn)殍し目偝煽儽任腋摺?/p>

那天起我觀察自己和周圍人，有了不同顏色的濾鏡，所處的環(huán)境人緣，真如我以為的那樣美好嗎？我漸漸養(yǎng)成和自己?“死磕”的習(xí)慣，不找學(xué)霸問題，書本給不了答案，我寧愿跑到辦公室請教老師，縱然是在熱氣滾滾的夏日。

看過賽龍舟嗎？我將自己和瑜帆放置在同一河道的同一場比賽中，隊友是語數(shù)外等科目，她向前一寸，我就要多下一百分的力。漫長的夏和寒冷的冬季從未如此相似，我不停劃動船槳，可河道似乎沒有永恒的終點(diǎn)。

·初?春·

英語課，我又和瑜帆站在了黑板的兩端默寫單詞短語。我短發(fā)齊耳，耳邊只有自己的粉筆聲和老師的聲音，最后一題答完，我把粉筆放回講臺，拂去衣袖上的灰，目不斜視地回到座位。

最后的結(jié)果是我贏了瑜帆，但我沒有興高采烈同人擊掌。

許是班主任看到了我的蛻變，上學(xué)期期末就為我調(diào)了座位。新同桌是年級前十，成績比瑜帆好，話少但熱心，時不時給我點(diǎn)撥和幫助，我卻沒生出和她一較高下的心。

我不單單嫉妒瑜帆成績好，她的存在本身被我放大了無數(shù)倍，她無心的舉動可以被我解讀成高情商。我將她過度美化，她的名字成了將我貶低進(jìn)泥土的一座大山。

讓“瑜帆”徹底變成噩夢的人，是我。她沒做錯，我不該揪著我的缺陷不放，這不是行動，是投降。

中考前瑜帆的座位空了，同學(xué)說她并非本地戶口，要回原籍考試。多諷刺，我虛擬過多少次激烈比賽，可我和她終究沒在真正的考場上相遇較量。茶色發(fā)圈去向不明，我已從夢里醒來。

《小婦人》的勞里陪喬跳過一支自由自在的舞。沒有悅耳音樂和人群喝彩，但有戶外清新的風(fēng)、植物香氣和月影，在沒有光的陰影里，少年和少女大笑著，踏著毫無章法的舞步，忘記了有破洞的裙子，拋棄了繁重的日常和人際。

有時光機(jī)的話，我會找到那個向別人投去復(fù)雜目光的沙發(fā)女孩。

沙發(fā)女孩不敢亂講話，臉上總掛著柔柔的笑，嘗試了多項(xiàng)體育運(yùn)動，但這都不是她。我清楚，她只想倒杯白水，耳機(jī)里塞滿各個流派的音樂，讀本書，做片刻清醒夢。

我想請她跳一支舞，教她放肆舒展雙臂，感受晚風(fēng)也是樁正經(jīng)事。

表姐為了恭喜我考上省重點(diǎn)，送給我一瓶護(hù)發(fā)精油，用了之后頭發(fā)果然沒再翹起。記憶被喚醒，瑜帆當(dāng)年沒告知我她朋友的洗發(fā)水牌子，她說的朋友，是不是她本人？

無解的題，晦澀的過去，煎熬的天氣，都過去了。這里，春光已至。