醫(yī)生需要在90秒內(nèi)完成插管操作，否則新冠肺炎患者的臟器難以承受。對氧儲備較差的患者和暴露在高濃度病毒氣體下的醫(yī)生，都是高危的90秒。“所以我們要提前想到各種可能發(fā)生的不利因素，給我們的機(jī)會只有一次，必須一次成功。”

疫情中，每一個(gè)重癥病例的救治，都是一場驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)役。在這個(gè)距離死亡最近的地方，醫(yī)護(hù)人員竭盡所能提高臨床治療的精準(zhǔn)性、有效性，殫精竭慮只為把重癥患者從死神手上搶回。他們與新冠肺炎狹路相逢的故事，值得我們每一個(gè)人深記。

一邊隔離治療，一邊問診

從疫情暴發(fā)之初，醫(yī)護(hù)感染就在不斷發(fā)生。1月22日，中南醫(yī)院急救中心副主任醫(yī)生趙智剛被確診，為了不占用住院床位，他在自我診斷開藥后，主動(dòng)要求回家隔離治療。

在家中，看著同事們陷入了一場漫長而艱難的戰(zhàn)役，缺席的趙智剛心急如焚。病情剛有起色，他就報(bào)名加入了中南醫(yī)院的在線專家團(tuán)。他是患者，也是醫(yī)生，一邊在家隔離治療，一邊為患者提供線上問診服務(wù)，短短幾天時(shí)間里，他服務(wù)了700多名患者。

“有時(shí)候突然病情發(fā)生改變，你還要喊醫(yī)生，醫(yī)生可能還在外面，還要穿衣服才能進(jìn)來，護(hù)士就必須在第一時(shí)間馬上去做力所能及的搶救?！币呀?jīng)工作了9年的金銀潭ICU護(hù)士殷勇說?！拔耶?dāng)時(shí)已經(jīng)不想回家的事了。我們就等到疫情得到控制，不需要我們了，我們再回去。因?yàn)椴还苁窃谶@里也好，或者回我的家鄉(xiāng)長沙也好，都要面對這個(gè)病毒，我不是在這里支援，就是在本地醫(yī)院支援，這沒有什么分別，因?yàn)檫@不只是武漢一個(gè)城市的事情?！?/p>

“醫(yī)生敢死隊(duì)”

2月14日，華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)（以下簡稱“同濟(jì)光谷醫(yī)院”）組成一支20人的插管小分隊(duì)。由于這支隊(duì)伍離病毒源的距離最近，被稱為“醫(yī)生敢死隊(duì)”。

對正?；颊叨?，身體氧氣的儲備可以為操作留下五六分鐘的時(shí)間，但新冠肺炎患者肺部氧氣交換功能差，身體氧儲備少，他們需要在90秒內(nèi)完成操作，否則患者的臟器難以承受。插管小隊(duì)成員高峰表示，對氧儲備較差的患者和暴露在高濃度病毒氣體下的醫(yī)生，都是高危的90秒?！八晕覀円崆跋氲礁鞣N可能發(fā)生的不利因素，給我們的機(jī)會只有一次，必須一次成功?！?/p>

每個(gè)高危90秒，都是一次與死神的競跑。為了保證插管一次成功，他們必須提前想到各種可能發(fā)生的極端情況。包括準(zhǔn)備的工具和藥品不齊，于是他們每次進(jìn)入病區(qū)時(shí)仍然會和護(hù)士一一核對，盡管他們已非常熟悉;包括頭套可能在操作期間掉落，旁邊協(xié)助的人需時(shí)刻注意，隨時(shí)幫忙調(diào)整……

危險(xiǎn)的一幕發(fā)生在2月16日。當(dāng)時(shí)一名69歲的婆婆，合并多種基礎(chǔ)疾病，病情惡化后進(jìn)展很快。成員王楠在為婆婆完成插管之后，婆婆的生命體征也趨于平穩(wěn)，她便離開了。大概20分鐘后，她回來處理另外一名患者的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這位婆婆的心率急劇下降，眼看著心跳就要停了！王楠立即對婆婆進(jìn)行胸外心臟按壓，一邊看儀器上的數(shù)據(jù)，慢慢地，心率升高到71次/分，血氧飽和度也隨著心率的升高而改善，搶救成功，滿頭大汗的王楠松了一口氣。

事后，王楠才意識到剛才的行為非常危險(xiǎn)。劇烈的動(dòng)作很容易導(dǎo)致防護(hù)服破裂，也有可能導(dǎo)致吸進(jìn)高濃度病毒的空氣，在正常情況下是絕對禁止的危險(xiǎn)行為，但那一刻，她腦子里只有一個(gè)念頭，“心跳不要停”。ICU的一名護(hù)士聽說王楠的經(jīng)歷后直呼：“這也太危險(xiǎn)了吧，簡直是驚心動(dòng)魄啊！”

棘手的重癥治療

魏益群是陜西省人民醫(yī)院呼吸內(nèi)一科副主任醫(yī)師。2月2日下午，她作為陜西第二批援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，趕往支援華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院西院（下稱武漢協(xié)和醫(yī)院西院）。

重癥患者大多涉及呼吸、心臟、腎臟等多方面問題，其搶救重點(diǎn)是細(xì)致化精心管理、綜合處理。

“比如，一名氣管插管的病人，我們考慮不是光把氣管插管插上、有創(chuàng)呼吸機(jī)戴上就行了，這僅僅只是短期維持的方法，重點(diǎn)還是要通過治療讓病人病情好轉(zhuǎn)，實(shí)現(xiàn)成功撤機(jī)、拔管，這樣病人才能徹底擺脫生命危險(xiǎn)?！蔽阂嫒赫f。

此外，還要解決患者的心理問題。魏益群回憶，患者起初情緒低落，每天都愁眉苦臉、不想吃飯，認(rèn)為自己可能活不了了?！拔腋嬖V他，你現(xiàn)在最重要的是放下思想包袱，好好吃飯、好好休息。俗話說邪不壓正，免疫力提高了，我們用的藥物就能更好起效?！蔽阂嫒赫f，經(jīng)過醫(yī)護(hù)人員不斷開導(dǎo)和鼓勵(lì)，患者的焦慮、恐懼心理逐漸減輕，能夠積極配合治療了，最終出院。

這個(gè)特殊的戰(zhàn)場上，醫(yī)護(hù)人員成為承載眾多困境的第一道防線，他們在不斷抵抗、戰(zhàn)斗。

（《瞭望》新聞周刊、《南方人物周刊》等）